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পঞ্চব্টী 


কষেক খছর আগে মণিমহেশ ও মাঁশালী অথাৎ হিমাচলের চান্বা ও কুল 
উপত্যকার ওপরে 'উত্তরঞা* দিশি' নামে একখানি বই লিখেছিলাম । 
প্রকাশক বললেন-ুদ্রণ বাষ বেডে য!গুমাষ বইখানি মার একখণে প্রকাশ 
কর] সম্ভব নয। কারণ গাহলে বইখাপিব দাম সাধারণ প্রেঙাদের নাগালের 
বাইরে চলে যাবে। তাই পরিবর্তন ও পরিধর্থন করে গামাকে ই উপত্যাকাব 
৪পরে দুখানি স্বযং-সপ্পর্ণ গ্রন্থ সম্পাদন] করে দিতে হল। চান! উপত্যকার 
এপবে রচিত “হিমতীর্থ-হিমাচল" মাস তিনেক গাগে প্রকাশিত হযেছে । 
1নু উপত্যকার ওপরে এই “ম1নালীর মালঞে” এবাবে প্রকাশিত হল। 

ই গ্রন্থে আমি রোতাং গিরিবত্ম, বশিষ্ট?৩, মানালী, নাগর, কুলু, 
বজৌরা, মণিকরপ ৪ যোগীন্দর-নগর পরিক্রমার কথ বলেছি। বলেছি 
বৈজনাথ, কাংড1 ও জাল'মুখীর কথ| ৷ পলেছি গাডে'যালের স্বদুম শৃঙ্গ মানা 
(২৩,৮৮০, ) আরোহণের কাহিনী । 

হিমাচল প্রদেশের এই অংশটি হিমালয়েব সবচেষে শ্রপাব ৪ নৈচিত্র্যময 
অঞ্চলেব অন্ততম 1! প্রতি বছর হাজার হাজার পর্ধটক এই শঞ্চলে ভ্রমণে 
বান। তাঁদের প্রযোজনে নতুন মানচিত্র গালোকচিত্র ৪ দিনপঞ্ী 
সন্নিবেশি৩ কর। হল। বইখানি ভ্রমণ-পিপান্থ পঠক-পাঠিকার তৃষ্ণা কথঞ্চিৎ 
নিবারণ করলে, আমার সকল শ্রম লফল হবে। ইাঙ-- 
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কার ৰখ! বলব? আমার, মানসীর, ন! হিমাচলের ? 

আমার কথ] থাক । মানসীর কথ। দিয়েই শুরু করা যাক । আর তার কথা 
বললে যে হিমাচলের কথাও বল! হবে। আমার কাছে মানসী আর হিমাচঙ্গ 
এক হয়ে আছে। 

মানসী হাসে । কিন্তু এ হাসি যেন কান্নারই ব্ধপান্তর । এমন করুণ হাসি 
বড় বেশি দেখি নি। আমিচুপকরেথাকি। মানসী কথ] বলে, “কি হবে 
আমার কথ শুনে? তার চেম্ে হিমাচলের কাহিনী খলুন ।' 

“হিমাচলের কাহিনী তো! যে-কোন জায়গায়, যে-কোন সময় শোনাতে 
পারব । কিন্তু আপনার কথা পোনার পমশ ও স্থযোগ হযতো! আর নাও পেতে 
পারি ।, 

'না পেলেই ব1 দুঃখের কি? কত মানুষের কথাই তে। মাপনার অজান। 
রয়ে গেল। না হয় আমি তাদের সংখ্যা বুদ্ধি করলাম । একবার থামে 
মানসী । তার পরে কথম্বরকে সহজ ও স্বাভাবিক করে বলে ওঠে, “অযথা সময 
নই করবেন না তো । এবারে আমার আর ওপরে যাওয়া] হবে না। এখান 
থেকেই ফিরে ষেতে হচ্ছে কলকাতায় । তাই শুনতে চাইছি হিমাচলের 
কাহিনী । শুনতে-চাইছি মণিমহেশ আর রোতাং গিরিবর্মের কথ! ।” 

“ফিরে যাচ্ছেন কেন ? প্রশ্ন করি । 

“আসার সময় বাবার শরীরট। ভাল.দেখে আসিনি । কালবাবাকে দিষে 
খারাপ স্বপ্ন দেখেছি । তার বুকের ব্যথাট। বেড়েছে, সে দুৰল হয়ে পড়েছে। 
তাই ভাবছি এখান থেকেই ফিরে যাব। এ সংসারে যে বাবা ছাড়া আমার 
আর কেউ নেই।* মানসী আবার হাসে । তেমনি করুণ হাসি । 

আমি চুপ করে থাকি । নিঃশবে পথ চলি আর ভাবি মানসীর কথা । 
মাত্র কিছুক্ষণ আগে পরিচয় হয়েছে তার সঙ্গে । লাহুল উপত্যক! দেখে আজই 
বিকেলে ফিরে এসেছি মানালী । যাবার সময় ঠিক ছিল ন। ফিরে আসার 
দিন। তাই বাসস্থানের ব্যবস্থা করে যেতে পারি নি। টুরিস্ট রিসেপশান 
অফিলার বলেছিলেন, তার সঙ্গে দেখা করলেই তিনি আশ্রয়ের বন্দোবস্ত করে 
দেবেন। কিন্ত মানালী বাসস্ট্যাণ্ডে পৌছে দেখলাম-_টুরিস্ট অফিস বন্ধ । 
বিস্মিত হয়েছিলাম, তখনও পাঁচট1 বাজে নি। আমার অভিযোগের উত্তরে 
জনৈক ভদ্রলোক জানালেন, আজ রবিবার । লজ্জা! পেলাম। হিমালয 
পরিক্রমাকালে দিন ও তারিখ ঠিক থাকে না। 

রিসেপশান অফিসারের সঙ্গে দেখ! হল না । আশ্রয় মিলল না এখানে 
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মানালীর মালধে-১ 


ট্ররিস্ট-বাংলে। ও টরিস্ট-হাটুস ছাড়াও আছে ফরেস্ট ও সিভিল রেন্ট হাউপ। 
কিন্ত সে ছুটিতে বাস করার অন্ঠমতি আনতে হয় কুলুথেকে। আর আছে 
দুটি হোটেল-_-সানসাইন অরচা্ড গেস্ট হাঁউল ও শে! ভিউ হোটেল । প্রথমটি 
অতিশয় ব্যয়ব্ধল, দ্বিতীয়টিতে ঠাই নেই। তাই অসহায় অবস্থায় মালপত্র 
নিয়ে দাড়িয়ে ছিলাষ বাসস্ট্যাণ্ডে। আর সেখানেই দেখা হল মানসীর সঙ্গে । 

তখন কিন্তু বুঝতে পারি নি পে বাক্ষালী। স্স্যাকূস পরে ঘুরে বেড়াচ্ছিল 
কষেকটি পাঞ্সাবী ছেলের সঙ্গে । কিন্ত রা! আমাকে দেখে বুঝতে পেরেছিল, 
মামি নিরাশ্রয় পর্যটক । তাই এরা আমার আছে এসে ইংরেজীতে জিজ্জেস 
করেছিল, 'আপনি কি ট্রিস্ট ? 

ক্যা | 

“কোথায় উঠবেন ? 

'তাই তো ভাবছি।। অবঙ্থাট। বললাম ওদের |. ওর! লল, “কাল টুরিস্ট 
অফিস খুললে ঘর পেষে যাখেন। কিন্তু আজ রাতট1 কোথায় কাটাবেন ? 

মানসী সহসা বলে উঠেছিল, 'আপনি ইচ্ছে হলে আমাদের সঙ্গে রাতট। 
কাটিযে দিতে পারেন ।, 

“কোথায়? আমি হালে পানি পাই। 

“কাছেই ৷ মানালী স্কেলের হলে । স্মামর1 সেখানেই আছি ।, 

আমি সম্মত হযে গেলাম । নেই মামার চেয়ে কাশা-মামা ভাল । আর 
জাযগাট না দেখে কানা-মামাই বা! বলি কেমন করে? 

মানসীর সঙ্গীর আমার মালপজ ধরাধরি করে নিয়ে গিয়েছে মানালী 
স্কলে। আমার প্রশ্নের উত্তরে একটি ছেলে জানিয়েছে, তারা সবাই চণ্ডীগড় 
কলেজের ছাত্র । হাইকিং করতে এসেছে । কাল রোতাং গিরিবর্্ দেখতে 
যাবে। 

কথাগ্ন কথায় একটি ছেলে জিজ্ঞেস করেছিল, “আপনি কোথা থেকে 
আসছেন ? 

“এখন লাল উপত্যকার সদর কেলং থেকে । এর আগে ডালহাউসী, 
খাজিয়ার ও চাস্বা হয়ে মণিমহেশ গিয়েছিলাম |, 

“সে কথা নয় |» ছেলেটি বলেছিল, “মানে আমি জানতে চাইছি আপনি 
কোথাকার লোক? 

খুবই গ্থাভাবিক প্রশ্ন । চুল দাড়ি আর পোশাকের কৃপায় পরিচয় হারিয়ে 
গেছে। হেসে জবাব দিয়েছিলাম, “কলকাতার 1, 


ও 


সঙ্গে সঙ্গে আমাকে বিশ্মিত করে বাংলায় বলে উঠেছিল মানসী, “আপনি ॥ 
বাঙ্গালী ?' 

হ্যা। আপনি? 

প্মামার শাম মানসী মুখোপাধ্যায়), 

“মাপনি কোথায থাকেন, চণ্ডীগড় ?" 

'ন1]। কলকাতা | 

“আপনি এদের সঙ্গে? 

“আমিও আপন।রই মতো! এদের অতিথি । কাল বিকেলে এখানে এসে 
দেখি শনিবাঁর বলে টুরিস্ট অফিস ব্দ্ধ হযে গেছে। এইভাবেই ওরা আমাকেও 
পথ থেকে স্কুলে নিয়ে গেছে ।, 

“আপনার সঙ্গে আর কে কে আছেন ?; 

কেউ নেই। আমি একা। তাই একাই হিমাঁলযের পথে বেড়িয়েছি ॥, 

গর কথা শুনে আমি কথার খেই হারিয়ে ফেলেছিলাম । তাই তখন আর 
কোন কথা বলতে পারিনি । তবে মানসীর কথা ভেবে বিস্মিত বোধ 
কবেছিলাম। ব্যসে সে কলেজের ছেলেদের চেয়ে বড । তাকে দিদি বলেই 
ডাকছে। তবু সে সুন্দরী যুবতী । একটি বাঙ্গালী মেষে কেমন করে এতগুলো 
অপরিচিত পাঞ্জাবী ছেলের সঙ্গে এভাবে অনংকোচে ঘুরে বেড়াচ্ছে, এক ঘরে 
রাত্রিবাস করছে! 

বাসস্ট্যাণ্ডের অনতিদুরেই স্থুল। বেশ খড় বাড়ি। সারি সারি ঘর। 
ছুদিকে বারান্দা । সামনে খেলার মাঠ । ছেলের] ভলিবল খেলছিল। 

পিশড়ি দরিষে বারান্দায় উঠেই ডান দিকে হলঘর | সেই ঘরে ঠাই নিয়েছে 
চত্তীগড় কলেজের ছেলেরা । ঘরের এক পাশে কয়েকখানি বেঞ্চি জড়ো করে 
রাখা হয়েছে । বাকি অংশে এক দিকের দেযাল ঘে'ষে ছেলেদের বিছান। | 
অপর দিকের মাঝামাঝি জায়গায় একটি মাত্র শয্যা । পাশেই একটা কালে 
ট্রঙ্ক। ট্রাঙ্কের ওপরে আয়ন। চিরুনি ও প্রসাধন সামগ্রী । বিছানার ওপরে 
খানকয়েক শাড়ী ও মেয়েদের জাম। ইত্যাদি । ওপাশে জলের বোতল ক্যামের! 
ও একটি বুহদয়তন লেডিজ ব্যাগ । 

নিজের বিছানার পাশেই আমার মালপত্র নামাতে বলে মানসী | ছেলেরা 
হাসে । বলে, 'আজ আর দিদিকে পায়কে? আজ সে নিজের জন পেয়ে 
গেছে। কিন্তু এতো তাড়াতাড়ি আমাদের ভুলে যাঁওয়। উচিত হবে ন। দিদি ।” 

'ভুলে তো যাই নি ভাই । কোনদিন ভুলতে পারব না তোমাদের । আর 
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কোট এসে সেদিনই ডালহাউসী আঙগি। সেখান থেকেই আমার এই হিমাচল 
পরিক্রমা আরম্ভ হয়েছে ।” 

যানসী বলে, “কিন্ত আপনার সঙ্গীরা কোথায় ?” 

, “স্পিতি উপত্যকায়” 

“আপনি সেখানে না গিয়ে এখানে চলে এলেন কেন ?” 

“প্রত্যক্ষ কারণ অনেকগুলি আছে । তবে পরোক্ষ কারণ হয়ত নিয়তি ।৮ 

“মানে 7 

প্যদি বলি, আপনাদের সঙ্গে দেখ৷ হবার সৌভাগ্য হবে বলে !” 

“বহুবচনের আড়ালে সত্যকে লুকৌতে চাইছেন কেন ?” 

“পাছে আপনি আপত্তি করেন তাই ।” 

“ইস, বিনয়ের অবতার ! যাক গে, ওসব বাজে কথা রেখে বলে ফেলুন 
তে। আগল কারণট11” মানসী যেন আদেশ করে। 

হাসতে হাসতে খলি, প্যাবার পথে নাগর, কুলু, মণিকরণ ও যোগীন্দর নগর 
দেখে পাঠানকোট ফির পলে আমি আর ম্পিতি উপত্যকার সদর কাজা যাই 
নি। ওর কাজা থেকে রাহালা হয়ে এখানে এসে পোজ পাঠানকোট চলে 
যাবে। সেখানেই ওদের সঙ্গে মিলিত হব আমি ।” 

“তাহলে আপনার। একসঙ্গেই কলকাতা ফিরে যাচ্ছেন ?” মানসী বলে। 

«আপনি যাবেন নাকি আমাদের সঙ্গে?” 

“না1।” 

“কেন ?” 

«কথ! না শুনে রোত।ং গিরিধজ্মের কথ! বলুন, বাধিত হব ।” 

“তাহলে আমাকে শুরু করতে হয় ।” 

"বেশ তাই বলুন 1” মানসী বলে। 

অগত্য। আমাকে শুরু করতে হয়-_ 

সেদিন সকাল দশটায় মানালী থেকে রাহালার বাস ছাড়ল। পুল পেরিয়ে 
বিপাশার অপর তীরে এলাম । পর্ততারোহণ শিক্ষাকেন্জ ও বশিষ্ঠকুণ্ড ছাড়িয়ে 
বাস চলল এগিয়ে । বিপাশ। বয়ে চলেছে পথের পাশে পাশে । মানালীর 
পরে সে আরও হ্ুন্দর, আরও উচ্ছল, আরও মুখর | ন্পুর-কলিত ছন্দে সে 
অবিরাম চলেছে বযে। 
॥  হিমাচন্ধের পুণ্যতোয়! বিপাশ। | বিপাশ। পাঞ্জাবের পঞ্চনদীর গম্যওমা | 
মাণ্ডি থেকে সে নেমে গেছে জালামুখীর দক্ষিণে-_নাছুয়ানে। তার পরে 


গু 


পাঞ্জাবের সমতলতৃমির ওপর দিয়ে প্রবাহিত। হয়ে খেমকরণের পুবে এন্ডিসার 
শত্রুর সঙ্গে মিশেছে--তার ২৯০ মাইল পরিক্রমা পূর্ণ করেছে । 

বিপাশ। যুগে যুগে দেশবিদেশে বহু নামে পরিচিতা । শ্রীকরা বলেন, 
হাইফাসিস ব। হাইপানিস অথবা বিপাশিস। বৈদিক যুগে তাকে বলা হত 
বিপাশ। বেদাঙ্গ-গ্রন্থ নিরুক্তে বল। হয়েছে উরুপ্ধিরা । খখেদের সাতটি নদীর 
অন্তম! বিপাশা । তবে সেখানে একে খলা হয়েছে আর্ধকীয়। এখন সে 
বিয়াস নামেই পরিচিত। । " 

বিপাশ শব্দের অর্থ কূলবিপাতন অর্থাৎ যে নদী নিজেই নিজের কৃল খনন 
করে, পথের বাধ! দূরে সরিয়ে মুক্তধারায় পরিণত হয়। 

বাসপথের বায়ে বিপাশা, ডাইনে পাহাড় আর সামনে হিমতীর্ঘ হিমাচল । 
পাহাড়ের গায়ে নান ধরনের রঙীন ফুল--বেগুনী ফুলই বেশি । এই ফুল দিয়ে 
স্থানীয় অধিবাসীর] মদ তৈরী করে। 

ফুল নয়, আমি বিপাশাকেই দেখছি বারে বারে আর ভাবছি স্যার ফ্রান্সিস 
ইয়ংহাজব্যাণ্ডের বর্ণনা 
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স্যার ফ্রান্সিস মানালী থেকে পায়ে হেঁটে রাহাল। গিয়েছিলেন । কিছুকাল 
আগেও রোতাং দর্শনার্থী ও লাহুল-ম্পিত্ির যাত্রীদের পায়ে হেটেই এই নয় 
মাইল পথ পেরোতে হুত । এখন দৈনিক দুবার করে বাস যাতায়াত্ত করে। 
তাছাড়। বিভিন্ন সরকারী দগ্তরের জীপ ও লরি সারাদিন যাওয়া-আসা করছে । 
জায়গ! থাকলে সামান্য গোপন দক্ষিণার বিনিময়ে ঠাই পাওয়া যায়। 

মানালী থেকে চার মাই এসে নেহরু কুণ্ড। পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুর 
বড়ই প্রিয় ছিল মানালী। সময় পেলেই তিনি ছু-চারদিন কাটিয়ে যেঙেন 
যানালীর ফরেস্ট রেস্ট হাউসে । মাঝে মাঝে বেড়াতে আসতেন এখানে । এই 
কুণ্ডের জলপান করতেন ৷ এর জল স্বাস্থ্যের পক্ষে খুবই উপকারী । 

আমাদের বাস থামে না এখানে । আকাবাক। চড়াইপথে এগিয়ে চলে | 

কিছুক্ষণ বাদে ফরেস্ট মেকানাইজেশান প্রোজেকটের নির্মীয়মাণ রোপওষে 
এবং মিঁউজপ্রি্ট প্রোজেরের জন্য নির্বাচিত স্থান, অবশেষে আবার 
বিপাশাকে পেরিয়ে রাহালা পৌছই। 

পাহাড়ের পাদদেশে ৮৫** ফুট উচু সংকীর্ণ একটি উপত্যকা--রাহাল। । 
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পাশেই প্রবাহমান! বিপাশা । শ্রায় সমস্ত সমতলভূমি জুড়েই অসংখ্য ছ্ো-ব 
নান] রংয়ের সরকারী ও বেসরকারী তাবু। বাসপথটি ওপার থেকে একটি ধাট 
ফুট লম্বা পুল পেরিয়ে এপারে এসে শেষ হয়ে গেছে। বাষপথ শেষ হয়েছে 
কিন্তু পথ ফুরোয় নি। পাহাড়ের গ! বেষে সংকীর্ণ তর একটি পথ উঠে গেছে 
উপরে । পথের তুধারে গুটিকয়েক চা ও খাবারের দোকান--ওরা বলে 
হোটেল । পোড়া, বেসমের মিষ্টি, কুটি তরকারি ডাল ও ভেড়ার মাংস পাওয়! 
যায়। যে হোটেলটি আমাদের কাছে সবচেয়ে ভাল লাগল, তার নাষ 'পর্বত 
হোটেল? । রাহাল] ওদের গ্রীক্মকালীন বাবসা কেন্দ্র, শীতকালে ওর চলে 
যাবে ছু মাইল দূরে কোঠি গ্রামে ৷ বাপ-মা ও ছেলেমেয়েরা মিলে হোটেল 
চালাচ্ছে । মেষে দুটির ব্যবহার ভাল, দেখতে নুম্দরী, বয়সে যুবতী । অতএব 
এ হোটেলে ভিড় লেগেই আছে । 

প্রথম নজরে রাহালাকে মনে হয মেলা-_তাবুর মেলা । তাবুর দোকান, 
তাবুর গুদাম, তাবুর অফিস । ওপারের পাহাড় ভেঙে রোতাংয়ের বাসরাস্তা 
তৈরী হচ্ছে। ডিনামাইট ফাটছে, বুলডোজার চলছে। অদূর ভবিষ্যতে 
মানালী থেকে বাস যাবে খোকসার | প্রা সার] বছর চালু থাকবে এই পথ। 
শীতকালে পথকে বরফমুক্ত করার ব্যবস্থা থাকবে। কায়ক বছর হল এ পথ 
তৈরি হযে গিষেছে। এখন (১৯৭৭) মানালী থেকে “বাস*এ চডেই 
রোতা। পেরিষে পৌছানে। যাঁষ লানুলের সদর কেলং কিংব! ম্পিতির সদর 
কাজা । 

এখন (১৯৬৬ ) মে থেকে নভেম্বরের মাঝামাঝি পর্বস্ত এই পথ চালু থাকে। 

"প্রা পাঁচ মাস লাহুল ও স্পিতি উপত্যকার সঙ্গে রাহালাপ্প কোন যোগাযোগ 

থাকে নাঁ। শুনেছি শীতকালে হেলিকপটারে ডাক পাঠাবার প্রস্তাব সরকার 
বিবেচন। করছেন । হযতে অদূর ভবিষ্যতে এ প্রস্তাঁব কার্ধকরী স্ছবে। তবে 
এখন শীতকালে কেবল বেতার মারফৎ যোগাযোগ থাকে । যাতায়াত ও 
মালপত্র পাঠানে? গ্রীষ্মের ছ-সাত মাসের মধ্যেই সেরে নিতে হয়। শীত এসে 
যাচ্ছে। কাজেই রাহাল। এখন কর্মবানস্ত। শতাধিক ঘোড়। প্রতিদিন ওপরে 
যাচ্ছে আর আসছে । যাবার সময় মালপঞ্জ নিয়ে যাচ্ছে ও আসার সময় 
প্রায়ই খালিপিঠে ফিরছে । কারণ চাল থেকে শুরু করে কেরোসিন ও 
যন্ত্রপাতি--লব কিছুর জন্তই লাহুল-ম্পিতি আমাদের মুখাপেক্ষী । | সামান্ত 
কিছ গম, রামদানা, ভুট্টা, আলু, শাকসজী ও বালি ছাড়! লাহুল*ম্পিতির 
নিজন্ব কোন উৎপন্ন ভ্রব্য নেই। সরকারী দণ্তরসমূহ তাদের 
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প্রয়োজনীয় রসদ পাঠাবার ব্যবস্থ! নিজেরাই করে থাকেন। তাই রাহালায় 
তাদের গুদাম আছে। 

রো'তাংয়ের পথ জীপ চলাচলের উপযোগী প্রশস্ত হলেও গ্রস্তরাকীর্ণ 
চড়াই । জীপের চেয়ে ঘোড়ার পিঠে মাল পাঠানো নিরাপদ । প্রয়োজনের 
তুলনাদ্ধ ঘোড়ার সংখ্যা কম । ফলে ঘোড়াওয়ালার] রাহালায় মবচেয়ে সচ্ছল 
ও ক্ষমতাসম্পন্ন । 

আমর! বেলা সাড়ে এগারোটায় রাহালাষ এসেছি । দুপুরের আগে 
রোতাং গিরিবস্ত্ঁ অতিক্রম কর] উচিত্ত। কারণ তারপরেই সেখানে তুধার- 
পাত শুরু হয়। হাওয়া বইতে আরম্ভ করে। -তুষারপাত্ের চাইঠ্চ বিপজ্জনক 
এই হাওয়া ৷ এ বছর জুলাই মাসে (১৯৬৬) কুকুক্ষেত্র বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ভাষা তত্বের 
অধ্যাপক ডঃ খধিগোপাল ভাটিয়া এই হাওয়ার কবলে পড়ে নিখোজ 
হয়েছেন । তিনি মে মাসের মাঝামাঝি তিব্বত ও বমী কথ)ভাষাসমূহের 
উপর গবেষণার জন্য লাঙল ও ম্পিতিতে এসেছিলেন । ফেরার পথে 
এই দুর্ঘটনা ঘটে । অনুসন্ধানী দল পাঠিয়েও তার কোন চিহ্ন পাওয়। 
যায় নি। 

দ্বপুরের আগে রোতাং অতিক্রম করতে পারবো না বলে আজ আমরা 
রাহালাতেই রয়ে গেছি। ভেবেছিলাম রাত্রিবাসের জন্য তাবু টাঙাতে হবে। 
কিন্ত শেষ পর্বস্ত ভার আর দরকার হয় নি। বাসের বন্ধু মাস্টারজীর মধাস্থতায় 
আলাপ হয়েছে নবম আর্মড, পুলিস ব্যাটালিয়নের সাব-ইন্সপেক্টর শ্রগ্রীতম সিং 
ভর সঙ্গে । পুলিস বাহিনীর রসদ ও সাজসরঞ্জাম পাঠাবার জন্য রাহালাতে 
পুলিসের একটি গুদাম আছে। শ্রাসিং এই গুদামের ভারপ্রাপ্ত অফিসার । 
ভদ্রলোক অতিশয় অতিথিবখসল। তিনি সানন্দে তার তাবুতে আমাদের 
আশ্রয় দিগুয়ছেন ৷ তারপর তিনি নিজেই আমাদের ঘোড়া ঠিক করে দিলেন । 
ঘোড়াওয়ালা অগ্রিম নিয়ে চলে গেল। কথা রইল সে কাল ভোর সাড়ে 
পাঁচটায় এসে আমাদের খুম ভাঙাবে। 

আজ আর হাতে কোন কাজ নেই। বেরিয়ে পড়ি পথে । স্ুজয়া বলে, 
“অসিতবাবু, চলুন না একবার সেই ন্মেক-কলোনি খুরে আস যাক্‌।, 

'ম্বেক-কলোনি ? বুঝতে পারেন না অসিতবাবু। 

সথ্যা,' সুজয়! বলে,'জানেন ন1 বুঝি, এখানে একট! সর্প-উপনিবেশ আছে ।, 

“আছে নয়, আমি বলি, “ছিল বলতে পারে, 

“কেন সাঁপগুলি রনি নেই নাকি এখন? স্ুজয়া জিজ্ঞেস করে। 


'আছে কিনা জানি না, তবে অনেক দিন তার্দের কথ! কেউ বলে নি।” 
উত্তর দিই। 

“ব্যাপারটা কি? একটু খুলে বলুন তো? অসিতবাবু স্থজয়ার দিকে 
তাবার। 

স্বজয| বলে, 'পর্চাশ-বাট বছর আগে, রাহাল! থেকে মাইল আধেক দূবে 
একখানি পাথরের আঙালে একটি সর্প-উপনিবেশ ছিল। সেই সাপগুলিকে 
স্থানীয অধিবাসীর। দেবঞ্জ।নে ভক্তি করতেন । প্রতিদিন তারা তাদের দুধ- 
কল! থেতে দিতেন । আব আশ্চর্য, খাবার এনে সামনে রাখলেই তার! 
পাথরেব আড়াল থেকে বেরিমশে এসে খেষে নিত । খাওয়া শেষ হলে আবাব 
ভেতরে ৯লে যেত । 

“কতগুলি সাপ ছিল” অসিতবাবু প্রশ্ন কবেন। 

“সাধারণত ছু-তিনট। বের হত, তবে কখনও কখনও আট-দশটি পর্যন্ত দেখা 
গেছে ॥ স্থজযা জবাব দেষ। 

“কাউকে কাযডাতঙ না? 

'ন1,। আমি বলি, 'আর সম্ভবতঃ সেগুলি ছিল বিষহীন পাহাঁডী সাপ)" 


॥ দুই ॥ 


কাল ঘুমোতে রাত একটা বেজে গিষেছিল, তবু আজ ভোর পাচটায ঘুম 
ভেঙে গেল। ঘুম ভাঙল চগ্তীগডেব ছেলেদের কথাবার্তা । ওরা আজ প্রথম 
বাস ধরে বাহালা যাবে । রোতাং গিরিব্ত্ঝ দেখে আজই ফিরে আসবে 
এখানে । 

কাল ওদের জন্যই জেগে থাকতে হযেছে আমাদের । আমর ফিরে আসার 
পরে গানের আসর তথা ক্যাম্পফাযার আরম্ভ হয়েছিল । ও-বকম আসরে 
বাঙ্গালী ছেলেব। সাধারণতঃ যে ধরনের গান গাষ, তেষন গান নয়। ওরা 
সবাই সিনেমার গান গেষেছে। জিন্দিগী আর মহব্বতের মহিম1 কীর্তন কবে 
কয়েক ঘণ্ট1 কাটিষে 'দিষেছে । তার পবে আমাদের অন্থরোধ করেছে অংশ 
নিতে । এজাতীষ আসরে কখনও অন্তররোধ উপেক্ষা করতে নেই। তাই 
কাজী নজরুলের একট] কবিতা আবৃত্তি করেছি। আর মানসী গেয়েছে 
রবীন্দ্রসঙ্গীত । বেশ ভাল গান গাষ মানসী । 
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আমাদের কোন তাড়া নেই। সকাল দশটায় টুরিস্ট-অফিপ খুলবে। তবু 
ছেলেরা চলে যাবার সময় উঠে বসতে হয় । মানসী তেমনি কম্বল মুড়ি দিয়ে 
শুয়ে আছে । এতো! হট্টগোলেও ঘুম ভাঙছে না, আশ্চর্য ! 

ছেলেরা বেরিসে যাখার পরে আমিও বেরিয়ে আসি ঘর থেকে । ঘরে 
মানসী এক] । 

বাথরুম সেরে ফিরে আসি ঘরে। মানসী এখনও খুমোচ্ছে। ঘুমাক। 
কাল অনেক রাতে শুষেছে। 

হাতমুখ মুছে আবার এগিয়ে চলি দরজার দিকে । বারান্দায় গিয়ে বসা 
যাক। 

“ঘরে থাকতে অস্থৃবিধে হচ্ছে কি?” 

মানসীর প্রশ্নে থমকে ঈাড়াই। পেছন ফিরে দেখি কম্বল থেকে মুখ বের 
করে মৃত মুছু হাপছে মানসী । 

হেসে বলি, “আপনার অস্থবিধে না হলে আমার অন্থবিধে হবে কেন? 
তবে নুর্য উঠছে, ভাবছিলাম বারান্দায় দাড়িয়ে স্থরধধোদয় দেখব ।” 

প্হর্যোদয় কি আর কোনদিন দেখেন নিষে বাইরে যাবার জন্য এমন ছট্কট 
করছেন !” 

আমি আমার বিছানায় এসে বসি । 

মানসী বলে, “হুর্ধ তো৷ চিরকাল উদয় হবে। কিন্তু আজকের এই সকালট। 
কি আর এসেছে আপনার জীবনে ?” 

“না|” আমি উত্তর দিই। 

মানসী বলে, “আমি জানি আপনি কেন বেরিনে যাচ্ছিলেন 1” 

, «কেন বলুন তো।?” 

“পাছে লেখকের স্থনাম নষ্ট হয়।” 

আমি মানসীর দিকে তাকাই । 

মানসী বলে, “অবাক হচ্ছেন, না?” 

“তা একটু হচ্ছি বই কি।” 

"আমি কালই আপনাকে চিনেছি |” 

“কেমুন করে ?” 

“আমি যে সেবার নিখিল ভারত বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের সময় বৃণ্দাবনে 
ছিলাম । লেখানেই আপনাকে দেখেছি ।” 

“আমি তে। আপনাকে '""* 
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“দেখেছেন বলে মনে হচ্ছে না ! দেখেন নি। আমি দূর থেকে আপনাকে 
দেখেছি । মনোযোগ দিয়ে আপনার “হিমালধ ও বাংল! সাহিত্য, প্রবন্ধ পাঠ 
শুনেছি ।” 

“তাহলে ঠিকই চিনেছেন |” আমাকে এঁফটু হাসতে হয়। 

“কাল যখন বললেন আপনি বাঙ্গালী, তখনই সন্দেহ হল। তারপরে 
আপনার হিমাচল পরিক্রমার কথা শুনে সন্দেহ আরও দুঢ় হল। তাই 
আপনাকে নিষে পথে বের হলাম, হিমালয়ের কাহিনী শুনতে চাইলাম । স্তনে 
বুঝতে পারলাম আমার সন্দেহ মিথ নয। তাই আজ আর ওদের সঙ্গে আমি 
রোতাং গেলাম না । আপনার কাছ থেকেই তো৷ শোন। যাবে ।” 

“কানে শোনা আর চোখে দেখা তে। এক জিনিস নয় মানসী দেবী |” 

“দেবী দেবী করছেন কেন, আমি দেবী নই, মানবী ।৮ 

“তাহলে কি বলে ডাকব?” 

“কেন, নাম ধরে 1” 

“কোন আপত্তি হবে না তো ?” 

“আপত্তি!” মানসী বলে, “বরং তাকে পরম মৌভাগ্য বলে মনে করব। 
আপনি আমার প্রিষ লেখক। “বিগলিত-করুণ। জাহুবী-যমুনা পড়ে 
আমি গঙ্গোত্রী গিষেছি। আপনার লেখা আমার হিমালয়ের মতোই ভাল 
লাগে |”? 

“তা আমারও সৌভাগ্য । পাঠক-পাঠিকার জন্যই লেখা । তাদের ভাল 
লাগলেই লেখক ধন্ হখ।” একটু থামি। তার পরে আবার বলি, “সাতটা 
বেজে গেল, এবার উঠুন তো । মুখ হাত ধুয়ে চলুন চা খেয়ে আসি । 

মানসী ভাসে । বলে, “আদেশ করলেই তো উঠতে পারি না। আমি 
যেমেষে। মহিলাদের শয্যাত্যাগের আগে পুরুষমাচষদের ঘর থেকে বেরিয়ে 
ঘেতে হয় ।” 

লঙ্জী পাই। তাডাতাড়ি বলে উঠি, “আমার একদম খেয়াল ছিল ন1।” 
মানসী হাসতে থাকে । আমি ঘর থেকে বেরিয়ে আসি। একটু বাদে 
মানসী বাথরুমে চলে যায়। আমিঘরে আসি। এয়ার-ম্যাট্রেসের 'হাঁওয়া 
ছেড়ে দ্িই। জিনিসপত্র গুছিয়ে ফেলি। ী 
» মানসী ফিরে আসে। এসেই বলে, *ভদ্রলোককে যে আর একবার 
বাইরে যেতে হয] ভদ্রমহিলা! বেশ পরিবর্তন করবে? 

“দুঃখিত । আমার একদম খেযাল ছিল না ।” 
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“এতে | কম খেয়াল হলে তো মেরেদের নিয়ে ধর করা যায় না। আধ 
ঘণ্টায় ছু'বার ভুল হল।” 

“আর হবে না।” 

“বেশ, দেখ! যাবে ।” 

আবার বেরিয়ে আসি বারান্দায় । দীড়িয়ে দাড়িয়ে হূর্ধকে দেখি। 
অনেকক্ষণ হল হৃর্যোদয় হয়েছে । তার সোনালী কিরণধারায় ক্গান করছে 
মানালী--সন্দরী মানালী আরও সুন্দর হয়েছে। 

প্রভাতী রোদের পরশ লেগেছে শিশিরনাত খাসবনে আর এই 
বারান্দাপ্। রোদ পড়েছে ওদের গায়ে, যারা কাল রাতে এসে আশ্রয় নিয়েছে 
এখানে । ওর! লাঙল ও ম্পিতি উপত্াকার মেহনতী মানুষ । শীত আসছে'। 
তাই নেমে এসেছে নিচে । ওরা কেউ বা এখানে থাকবে, কেউ বা নেমে 
যাবে আরও নিচে । শীতকালট। কাটাবে কোনমতে । তার পরে আবার 
ফিরে যাবে ঘরে-_হিমাচলের পাহাড়ে পাহাড়ে, ছুর্গম গিরি-কান্তারে। 

“এখন আসতে পারেন |” মানসী ঘরের ভেতর থেকে বলে। 

আমি ঘরে আসি। মানসী একখানি সিক্ষের শাড়ী পরেছে । বেশ 
দেখাচ্ছে ওকে । মানসী বলে, “আপনি কি পোশাক পাণ্টাবেন ?” 

“না” 

“তাহলে চলুন” মানসী ব্যাগ হাতে নেয়। আমর। ঘর থেকে বেরিয়ে 
আসি। মানসী দরজায় তাল! লাগায়। আমরা পথে নেমে আসি । 
নীরবে পথ চলতে থাকি। ূ 

বড় রাষ্তায় এসে একট। চায়ের দোকানে বসি। চা খেয়ে বেরিষে আসি 
পথে। জিজ্েস করি, “কোথায় যাবেন ?? 

মানসী ঘড়ি দেখে বলে, *টুরিস্ট-অফিল খুলতে এখনও ছু'ঘণ্ট1 বাকি ।” 

শ্ছ্যা।” 

“তাহলে চলুন ন1 বিপাশার পাশে গিয়ে কিছুক্ষণ বস যাক ।” 

“বেশ তো চলুন । বলে বনে হিমাচলকে দেখা! বাক ।” 

“শুধু দেখব না, সেই সঙ্গে শুনব।” মানসী বলে, “শুনব রোতাং-এর 
কথা! ।” 

*ভাল লাগবে না । কাল রাতে হিমাচল ছিল ঘুমিয়ে। আজ জেগে 
থাক। হিমাচলের সাঁমনে বসে তার কাহিনী কি ভাল লাগবে আপনার ?” 

“না লাগলে আপনার কি!” মানসী জিজ্েস করে। 
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“আমার কিছু'নয়, আপনার সময় নষ্ট হবে” 

*হোক্‌ গে, আমি নষ্ট করতেই চাইছি । সংসারে সবাইকে সমান হিসেবী 
হতে হবে, তার কি মানে আছে?" 

আর কথ! ন] বাড়িয়ে মানসীর সঙ্গে চলতে থাকি। বাসপথ দিয়ে হেঁটে 
আসি বিপাশার পুলের ধারে । পথ থেকে নেমে এসে নদীতীরের একখানি 
পাথরের ওপর বপি। মানসী পাশে বসে বলে, “এবার বলুন রোতাং 
গিরিবত্মের কথা ।” 

একটুকাল চুপ করে থেকে আমি শুরু করি-_ 

কথা ছিল পরদিন সকালে রাহালাতে ঘোড়া ওয়ালা এসে ঘুম ভাঙাবে। 
আমাদের ঘুম ভাঙল যথাপময়্ে, কিন্তু কোথায ঘোড়াওয়ালা ? কিছুক্ষণ শুয়ে 
থেকে ঘোড়াওয়ালার প্রতীক্ষা করলাম । তার পরে বিরক্ত হয়ে শয্যাত্যাগ 
করি। হাত-মুখ ধুয়ে ফিরে আপি তাবুতে । না, ঘোড়াওয়ালা আসে নি। 
অসিতবাবু বলেন, "চলো, চা খেয়ে আসা যাক ।, 

ভূতের মুখে রামনাম। ন। করে উপায় কি? প্রচণ্ড শীত পড়েছে। 
নেশার জন্য চায়ের প্রতি আসক্ত হন নি আমাদের নেতা, প্রাণের প্রয়োজনে 
চা খেতে চাইছেন । আমর। সানন্দে সঙ্গী হই। 

বড় আশ! নিয়ে ফিরে আপি তাঁবুতে । কিন্ত হায়, কোথায় ঘোড়াওয়াল। ! 
তার পাত্তা নেই। আমরা নিজেরাই মালপত্র বাধা-ছাদ। শুরু করি। তাবুর 
বাইরে বের করি, সাজিয়ে রাখি । সবে এলে যাতে আর সময় নষ্ট না হয়। 

সব কাজ শেষ হয়ে যায়, কিন্ত আসে না ধোড়াওয়াল! । 

প্রীতম সিং অন্য ঘোড়ার জন্য চেষ্টা করেন। কিন্তু সে চেষ্টা ব্যর্থ হয়। 
বাধ্য হয়ে বসে থাকি । বেল] বেড়ে চলে। 

অবশেষে প্রতীক্ষার অবসান হয়। সেআসে। আর এসেই অনুযোগ 
করে, “সে কী, আপনার! এখনও এখানে ? 


আমার আসার সঙ্গে আপনাদের সম্পর্ক কী? যখন দেখলেন আমার দেরি 
হচ্ছে, তখন আপনাদের রওন] হয়ে যাওয়। উচিত ছিল। মাল আমি যেভাবেই 
হোক পৌছে দিতাম । ছিছি, অযথা এত দেরি করে ফেললেন ! মৌস্থ্ম 
খারাপ হয়ে গেলে আপনাদের কষ্ট হবে। যাক গে, যা হবার হয়ে গেছে। 
আপনার! হাটতে শুরু কুন । আমি মাল নিয়ে আসছি ।: 

কুতরাং বিনা বাক্যবায়ে আমর] রওন। হয়েছি রোতাংয়ের পথে। শ্রীসিং 
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"আমাদের এগিয়ে দিয়েছেন পুলিস চেক্‌-পোস্ট পর্বস্ত। চেক্‌-পোস্ট রাহালার 
সীমারেখা । 

বা দিকে পাহাড় । পাহাড়ের পাশ দিয়ে পাথর-বোঝাই প্রশস্ত পথ খুরে 
'ুরে ওপরে উঠেছে । আর পাহাড়ের গ] দিয়ে সোজা! উঠে গেছে পাকদণ্ডী-_ 
ভেড়াওয়ালারা ভেড়ার পাল নিয়ে সেই পথ বেয়ে নিচে নামছে । “সুই স্থুই, 
করে শিষ দিচ্ছে । আর তালে তালে ভেড়ার গলার ঘণ্ট1 বাজছে । বড় ভাল 
লাগছে শুনতে । আমর? এগিয়ে চলেছি প্রশস্ত পথে । 

জীপ যাতায়াতের পথ। তবে পথের চেহারা! দেখে বিশ্বাস করা কঠিন যে 
এ পথে জীপ যেতে পারে | সারা পথ জুড়েই ছোট-বড় পাথর । মানুষের ভারেই 
সেগুলে। নড়েচড়ে উঠছে। বেশ চড়াইপথ। তাহলেও এ পথে জীপ চলে । 
সেটা পথের গৌরব নয়--জীপ ও চালকের কৃতিত্ব। অবশ্য সেই জীপে বসে 
থাকতে পারাঁও কম কৃতিত্বের নয়। তত্কালীন পাঞ্তাবের রাজ্যপাল শ্রীধরম- 
বীর জীপে করে একবার এই পথে কেলং রওন। হয়েছিলেন । কিন্তু অনিবার্ধ 
কারণে তার জীপযাত্রা সফল হয় নি। পরে তিনি হেলিকপটার যোগে কেলং 
পৌছে শানস] বিদ্যুৎকেন্দ্রের উদ্বোধন করেন। তার আগে কোন রাজ্যপাল 
কেলং যান নি। যাই হোক নতুন রাস্তা হয়ে গেলে আর হেলিকপটারের 
প্রয়োজন হবে না । আমাদেরও মাথার ঘাম পায়ে ফেলে চড়াই উত্রাই করে 
রোতাং পেরুতে হবে না । বাসে বসেই কেলং কিংবা! কাজ পৌঁছনো যাবে। 
কষ্ট কমবে, সময় বীচবে কিন্ত পথের আনন্দ যাবে ফুরিয়ে। ছুঃখকষ্ট আর 
গৌরবময় অনিশ্চয়তাই হিমালয় পথিকের সবচেয়ে বড় আকর্ষণ। 

আমরা রাহাল! থেকে অনেক ওপরে উঠে এসেছি । রাহালাকে এখান 
থেকে দেখাচ্ছে একখানি পটে আকা! ছবির মতো! । নান] রংয়ের তাবুগুলো 
যেন এক-একটি খেলাঘর । আর বিপাশা? স্থির, অচঞ্চল, আকাবীকা। একটি 
কুপোলি রেখা। কিন্তু এখানে বিপাশা সেই। সেষেন কোথায় পালিয়ে : 
গেছে। অথচ আমর! চলেছি বিপাশার উৎম দর্শনে । তাই কি সে যেতে 
চাইছে পালিয়ে ? 

বিপাশাকে দেখতে পাচ্ছি না, কিন্তু শুনতে পাচ্ছি তার গান | পথের পাশে" 
বিপাশ। না হয় নাই বা! রইল, দূর থেকে তো তার স্থর আসছে ভেসে । পালিয়ে 
গেলেও বিপাশা চলেছে আমাদের সঙ্কে। আমর! তার উপস্থিতি অন্থভব 
করছি। হিমালয়ের পথে চোখের চেয়ে কান বেশি অন্থ্ভৃতিসম্পন্ন। 
রোদ উঠেছে নিচে আর ওপরে | সোনালী।রোদে ঝলমল করছে রাহালা, 
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আর ওখরের এ তুষারধবল শিখরমাল1 | কিন্ত রোদ নেই এখানে । এখানে 
কেরিল পাহাড়ের ঘন ছায়া । 

রাহালাকে এখনও যাচ্ছে দেখা। ইতিমধ্যে সে তার ঝলমলে রূপ 
হারিয়ে ফেলেছে । কিন্তু আরও বেশি মায়ামরী হয়েছে । কুয়াশার ছোষ। 
লেগেছে পেছনের পাহাডের গায়ে, তার সবৃজ বনে, সোনালি ক্ষেতে, আর 
কুূপোলি ঝারণাষ। বিরাট একখানি ক্যানভাসের ওপরে বিশ্বপ্রকাতি অনস্ত 
সুন্দরের মৃত্তি একেছে। আমর অনস্ত কালের নীরব দর্শক-_তৃপ্য দর্শক । 

প্রস্তরময় পথ। অপমতল। জাকাবাঁকা খাড়। চড়াই। যেখানে পাথর 
নেই সেখানে নরম মাটি। বুট্টি ও বরফগল। জলে স্্যাতর্সেতে। ভেড়া 
চলে চলে পথ কর্দমাক্ত ও পিচ্ছিল। স্বভাবতই আমরা! ক্লাম্ত । কিন্তু পথের 
পাশে বসে একটু বিশ্রাম নিলেই সব ক্লান্তি দূর হয়ে যায। 

এদিকে আমাদের অন্তমণস্কতার সুযোগে বিপাশা বহুদূরে পালিষে গেছে । 
তার চলার শব। পর্যন্ত শুনতে পাচ্ছি না । তবে এ বিচ্ছেদ সামষিক | তার সঙ্গে 
আবার হবে দেখা । জানি সে যেখানেই থাকুক, সেও চলেছে একই লক্ষ্যে। 
সে চলেছে তার পথে, আমি চলেছি আমার পথে । আমরা দুজনেই 
চলেছি রোতাং "গিরিবর্সে। আমি পদপরিক্রমার প্রযোজনে, আর বিপাশ। 
প্রাণধারণের প্রয়োজনে । আমি চলেছি অনন্ত সুন্দরের কাছে, আর বিপাশ। 
চলেছে তার জন্মদাত্রীর কাছে । রোতাং গিরিবত্মের ওপরে বিষাসত্ষিখি-_ 
বিপাশার উৎস। আমি যাচ্ছি সেই উৎস দশনে। বিপাশার সঙ্গে আবার, 
আমার দেখা হবে সেখানে । 

ছু ন্ট! একটান। চড়াই ভাঙার পর মারী গৌছলাম। রাহাল! থেকে 
আডাই মাইল। উচ্চতা বেশি নয--বড় জোর হাজার বারে। ফুট । কিন্ত 
শীতের জন্তে বিখ্যাত এই জায়গাটি । কথিত আছে পাঞ্চাবকেশরী রণজিৎ 
সিংযের একদল সৈন্য একদিন সন্ধ্যায়, লাদদাক থেকে লাহল হয়ে এখানে এসে 
পৌঁছান । সামনে অন্ধকার রাত। অচেনা উতরাই পথ। অথচ এ 
জায়গাটা সমতল | আর অগ্রলর হওয়া উচিত নয । তার1 এখানেই রাত্রিবাসের, 
সিদ্ধান্ত নিলেন । 

রাত চিরস্থাধী নয়। সে রাতের অবসান হয়েছে । কিন্তু তাদের অনেকেই 
আর উষার আলে! দেখতে পান নি। প্রচণ্ড শত ও তুষারপাতের কলে 
ভার! এখানেই মার! গিয়েছেন । সেই থেকেই এই জারগাটির নাম হয়েছে 
মারী। 


উ 


মরণন্মরণী মারী আজ জীবনসরদীতে পরিণত । রোতাং পথযাত্রীরা আজ 
মারীতে এসে জীবনের স্পর্শ পান। জায়গাটি শুধু সমতল নয়, অবস্থানটি 
স্ন্দর । রাহালা! ও রোতাং থেকে দুরত্ব গ্রাম সমান । তাই এখানে গড়ে 
উঠেছে নির্ধাণ বিভাগের গুদাম ও কয়েকটি হোটেল । বড় ছুটির নাম চাথ্ধা ও 
নেপালী হোটেল । আমর। চান্ব! থেকে এসেছি । কাজেই রাস্তার পাশে 
পিঠের বোঝা রেখে চাশ্বা হোটেলে প্রবেশ করি.।% 

মারীর পরে পথ কিছুটা পমঙল। পাথরও অনেক কম। কিন্তু তাতে 
পথিকের কই কমে নি। নরম মাটির কার্মাক্ত পথ। ডানদিকে তুষারাবৃত 
পাহাড় । বাদিকে পাহাঁড়ের গায়েও বরফের ছিটেফৌোটা । তবে পথে বরফ 
নেই। আজ নেই বলে এমন নগ্ধ যে কোনদিন থাকে না। এ বছরও (9ঠ 
মার্চ, ১৯৬৬ ) সাতজন যাত্রী তুষারপাঁতের ফলে মৃত্যুবরণ করেছেন এই পথেরই 
ওপর। আবহাওয়ারও কোন স্থিরতা নেই এ পথে । 

নতুন পথ তৈরি হচ্ছে ওপর দিয়ে । মাঝে মাঝেই ব্রান্টিং হচ্ছে। কিন্ত 
সে অনেক দূরে ৷ পুর্রনে৷ পথেও নির্মাণ বিভাগের কর্মীর]' কাজ করছে । কোন 
পাহাড়ী পথই চিরস্থায়ী নয়। সব সময়ে তার ওপর ধস নামছে কিংবা! সে 
ধসে যাচ্ছে। তাই কর্মীরা সর্বদা কর্মরত । 

কমীদের আকম্মিক হু'শিয়ারিতে থামতে হল। ওরা আমাদের এগিসে 
যেতে বারণ করছে। সামনে পাথর পড়ছে ওপর থেকে । অগত্যা ওদের 
নির্দেশে পথ ছেড়ে পাহাড়ের গা বেয়ে ওপরে উঠতে থাকি । এইভাবেই 
স্থানীয়র। ভেড়ার পাল নিয়ে ওঠা নামা করে । এতে পথ সংক্ষিপ্ত হয়। তবু 
আমরা ওপরে ওঠার সময় সন্তর্পণে পথ এড়িয়ে চলেছিলাম ॥ থাড়া চভাই 
বেয়ে ওঠা বড়ই কষ্টকর । ফলে পথ সংক্ষিপ্ত হলেও সময় বেশি লাগে । ভেবে- 
ছিলাম কেবল নামার সময় এই পথ ব্যবহার করব। 

কিছুক্ষণ বাদে একটা যাস্ত্রিক শব কানে আসতেই নিচের দিকে তাকাই । 
একখানি সরকারী জীপ চলেছে আমাদের ফেলে আস পথ দিয়ে । চলেছে 
বোধ করি মাইল পাঁচেক বেগে । অসম্ভব ছুলছে 1/মনে হচ্ছে যে কোন মুহুর্তে 
পাশের খাদে পড়ে যেতে পারে । এ দোছুল্যর্মনি জীপে বসে থাকার চেয়ে 
চড়াই ভাঙা অনেক কম কষ্টকর । তবে এতর্খণে বিশ্বাস হল যে এই ছূর্গম পথে 
সত্যই জীপ চলতে পারে ।, 

যারা ঘোড়সওয়ার হয়ে রোতাং পরিদর্শনে চলেছেন, তাদের হাল দেখেও 
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মানালীর মালঞে--২ ! 


বড় দুঃখ হচ্ছে। শরীরটাকে শক্ত করে, খাদে দিকে না তাকিয়ে কোন রকমে 
ঘোড়ার গায়ের সঙ্ষে লেগে আছেন । অনভ্যাসের জন্য সায়া শরীর বাধায় 
টনটন করছে । থামতে পারছেন না, নামতে পারছেন না” বসে থাকতে” 
পারছেন না। অথচ বসেথাকতে হচ্ছে। এর চেয়ে চড়াই ভাঙা অনেক 
সহজ। 

আমরা চলেছি মজলিলী চালে । যেখানে ইচ্ছে বসছি, যতক্ষণ খুশি 
দেখছি। তার পর আবার গল্প করতে করতে এগিয়ে চলেছি । আমাদের 
পথের আশেপাশে ঘাস ও কাটাবন | মাঝে মাঝে স্তাওলাও রয়েছে। পাহাড় 
যেন আমাদের জঙ্য নরম গালিচ। বিছিয়ে রেখেছে । 

অবশেষে একসময় আরোহণের পাল। শেষ হল। এক ফালি সমতল 
প্রান্তরে উপনীত হলাম । দুপাশে পাহাড় । মাঝখানে সমতল । পাহাড়ের 
গায়ে বরফ | প্রান্তর বরফাবৃত নয়। তবে এখানে ওখানে বরফ রয়েছে 
জমে । এই প্রীস্তরটিই রোতাং গিরিবর্। 

বাদিকের পাহাড়গুলি খুবই কাছে। ডানদিকেরগুলো খানিকট! দূরে । 
গিরিবন্জের মধ্য দিয়ে চলে গেছে ছুটি পথ--একটি সেকালের, আরেকটি 
একালের | শেষেরটি শেষ হয় নি। কিস্তৃহলে বোধ করি আর কারও এত 
আনন্দ হবে না এখানে দাড়িয়ে । পর্যটকরা মোটরে করে পৌছবেন এখানে । 
কয়েক মিনিট দাড়িয়ে চারদিকট। দেখবেন, কয়েকটা ছবি নেবেন। তার পর 
পাশের হোটেল থেকে এক কাপ কফি কিন্বা চা খেয়ে আবার মোটরে উঠবেন । 
দুর্গম পথের প্রান্তে পৌছবার আনন্দের আম্বাদ অজানাই রয়ে যাবে ভাগের । 

“তার! ইয়ংহাজব্যাণ্ডের সেই উক্তির সার্থকতা উপলদ্ধি করতে পারবেন না 
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আজও আমাদেক্স মাথার ওপরে মেঘমুক্ত সুনীল আকাশ । চারদিন 
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ক্পোলি চুড়োয় চকচকে রোদ । রোদ পড়েছে রোতাংয়্ের পথে, আর তার 
সবুজ ঘাসে, সাদ। তুষারের কালে মাটিতে । কিন্তু রোদ নেই দূরের আকাশে । 
সেখানে চলেছে কুত্াশার লুকোচুরি খেলা! । তবে পাহাড়গুলোকে বড়ই নুন্দর 
দেখাচ্ছে । যেন তাদের গায়ে কেউ লাল রঙের আলপনা! একে রেখেছে। 
বন জঙ্গল ঝরণ! পাথর ও বরফের ভিন্ন ভিন্ন রঙ । আবার সামনের ও পেছনের 
পাহাড়গুলোর রঙ এক রকম নয। কিন্তু কোনটিই তার নিজন্ব রঙ নয়। 
কুয়াশার ফিলটারে সবার রঙ পাল্টে গেছে। পাল্টায়নি কেবল রূপোলি 
রেখাগ্তলি । রেখা নয় ঝরণাঁ। পাহাড়ের গ! বেয়ে একেবেকে নিচে নেমে 
বিপাশায় বিলীন হচ্ছে। বন্ুবর্ণময় এই বিচিন্ চিত্রের দিকে তাকিয়ে আমি 
সব কিছু ভুলে গেলাম । মন্তরমদ্ধবৎ দাড়িযে রইলাম । 

কতক্ষণ পরে জানি নাঁ। সঘ্িং ফিরে আসে অসিতবাবুর কথায়, “চলে! 
একটা হোটেলে ঢুকে চ1 খেয়ে নেয়া যাক। বিয়াস রিখি দেখে সদ্ধ্যের আগেই 
পৌঁছতে হবে ওপারে, কোকসারে । ছুটো বাজে । আর দেরি করা উচিত 
হবেনা ।, 

চমকে উঠি । তাই তো! সবাই সাবধান করেছে-_য়োতাংয়ের 
আবহাওয়ার কোন স্বিরতা নেই। বেলা যত্তই পড়ে আসে, ততই তার 
মেজাজ বিগড়ে যায়। কিন্তু কোথায়! রোতাং তো আজ শাস্তশিষ্ট সুবোধ 
বালকের বেশে বরণ করল আমাদের । তাহলেও 'আর দেরি করি না। 
এগিয়ে চলি হোটেলের দিকে । 

পথের দুপাশে কয়েকখানি পাথরের ঘর। ওপরে ভ্রিপলের ছাউনি । 
এগুলো! স্থায়ী আবাস নয়, অস্থায়ী হোটেল। গ্রীম্মকালে পদযাত্রীদের পরম 
প্রয়োজনীয় বিশ্রাম ভবন । ১৩,৪০০ ফুট উচু গিরিব্মের ওপরে ৮হাটেল। 
সত্যিই বিচিত্র বৈকি ! 


॥ তিন ॥ 


এলাম ট্যুরিস্ট অফিসে । অফিস খুলেছে, অফিসার আসেন নি। আমি এবং 
মানসী সোফায় বসে ম্যাগাজিনের পাতা গটাতে থাকি। 

কিছুক্ষণ বাদে ট্যুরিস্ট অফিসারের আবির্ভাব ঘটল । আমরা নাম বললাম । 
 খতিমি খাতা খুললেন । কলম বের করলেন । ট্যুরিস্ট বাংলোয় ঘর মঞ্জুর হল। 
কিন্ত মন 'ভরল না মানসীর। পে বলে বসল, “আমাদের দুজনকে 
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পাশাপাশি ছটো। ঘর দিন না।” 

অফিসার প্রথমে আমার দিকে তাকালেন, তারপরে যানসীর দিকে । 
একটু মুছু হাসলেন । তার মনোভাব সুম্পষ্ট । আমি মাথা নত করি। কিন্ত 
তার দিকে তাকিষে থেকেই মানসী আবার বলল, “পাশাপাশি ছুটে ঘর 
পেলে আমাদের একটু সুবিধে হয় আর কি।” 

অফিসার আবার হামেন। কিন্তু মানসী গম্ভতীর। দে তাকিষে থাকে 
অফিসারের দিকে । এবারে মুখ ফিরিষে নিলেন তিনি । আবার খাতা 
খুললেন । 

আমার ঘরের পাশে ঘর পায় মানসী । সে উঠে দাডাষ। সবিনষে 
ধন্যবাদ জানায অফিলারকে । আমরা বেরিষে আসি ট্যুরিল্ট অফিস থেকে। 

বাইরে এসে বলি, “কি দরকার ছিল পাশাপাশি ঘর নেখাব? নদ্রলোক 
কি ভাবলেন বলুন তো?” 

“কি ভাববেন আবার । যা সবাই ভাবেন, তাই ভাবলেন |” মানসী 
নিধিকার কে উত্তর দেষ। 

“না না, এটা ঠিক হল না। আমার বড্ড লজ্জা করছে ।” 

“আপনি যে দেখছি ভারী লাজুক । কিন্তু শুনেছি, লঙ্জ। থাকলে নাকি 
লেখক হওয়। যাশ্ব না ।” 

“লেখকদের সম্পর্কে আপনার ধারণাট] তে দেখছি খুবই ভাল। তবু 
জেনে রাখুন, আমি মোটেই নির্লজ্জ নই ।” 

“মা হলেই ভাল । আমাকে যে পাশের ঘরে বাস করতে হবে|” 

মানসীর কথায় হেসে উঠতে হয আমাকে । শেষের দ্দিকে মানশীও 
আমার সঙ্গে হাসতে থাকে । 

মালপঞ্জ নিষে ট্যুরিস্ট বাংলোয় রওন। হলাম, বাসপথকে ডানদিকে রেখে 
আমরা উঠে আসি ওপরে । চড়াই হলেও চওড1 মোটর পথ। পোস্ট 
অফিসকে বীদিকে রেখে আপেল বাগানের পাশ দিয়ে এসে পৌছই ফরেস্ট 
রেস্ট হাউসের সামনে । জওহরলালজী মানালী এলে এখানে থাকতেন । 

ফরেস্ট রেস্ট হাউস ছাড়িষে এগিষে চলি। দেঁওদার বনের ভেতর দিয়ে 
পথ। খানিকট। এসে ডানদিকে পায়ে-চলা পথ ৷ সেই পথ দিয়ে বেশ কিছুট। 
হেঁটে এসে পৌছই ট্যুকিস্ট-বাংলোর সামনে । বেশ বড় একটি একতলা 
বাড়ি । সামনে রেলিং-ঘের] বারান্দা । কধেক ধাপ সিড়ি ভেগে বারান্দায় 
উঠেই সামনে ড্রয়িংরম ও ডাইনিংহল। ছু'পাশে সারি সারি ঘর। এক 


খগ 


প্রাস্তের দু'খাঁনি ঘর পেযেছি আমরা] । 

বেশ বড ঘর। মেঝেতে কার্পেট পাতা । চেযার-টেবিল-খাট-আলন! 
ও দেওযাল-আলমারি সবই বযেছে। ঘরের সঙ্গে লাগোযা বাথ । এক 
কথাষ চমৎকার ব্যবস্থা । 

জিনিলপত্র গোছগাছ কবে স্নান সেরে পোশাক পালটে নিলাম । তারপরে 
মানসীকে সঙ্গে নিষে খেষে এলাম হোটেল থেকে | মানসী নিজের ঘবে যাষ। 
কিন্ত একটু বাদেই বাইরেব দরজাস এপে কখাঘাত করে, “আসতে পারি ?%* 

“ম্বচ্ছন্রে |১ 

মানসী েতবে আসে । দগজাট। শাল কবে খুলে দিযে একখানি চেযার 
টেনে ণসে। 

জিজ্ঞেস কবি, “দবজাট1 ওভ!পে খুলে দিলেন কেন?” 

“যাতে লেখকের নাম নষ্ট না হয। দেখলাম কমেকজন বাঙ্গালী রযেছেন 
এখানে 1১ 

“তাহলে এলেন কেন ?” 

“না এসে পাবলাম না বলে ।” সঙ্গে সঙ্গে মানসী জবাব দেস। 

আমি চুপ মেবেযাই। 

মানসী আবাব বলে, “আপনি যে কেমন কবে এমন একা এক ঘুরে 
বেডান, বুঝতে পারছি না ।” 

“কেন ??? 

“আপনি মোটেই স্বাবলম্বী নন।” 

“আমি তে। সবই গুছিষেই রেখোছি ।” 

“ছাই বেখেছেন 1৮ মানসী উঠে দাডাষ। সে আমার জিনিসপত্র 
গোছগাছ করতে লেগে যাষ। বুঝতে পারছি কাজ পেযে কাজের যাষা 
ছাড়তে পারছে না । তাই নতুন করে গোছগাছ করছে। এও বুঝতে পারি, 
ওকে বাধা দেখ বুথা। তাই চুপ করে থাকি। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই এর কাজ শেষ হযেযায। গমেআবার এসে সামনের 
চেষারখানাষ বসে | বসেই বলে, “আচ্ছা, আমাকে কি আপনার খুব গাষেপড়া 
মেষে বলে মনে হচ্ছে?” 

“তা একটু হচ্ছে বৈকি ।” হাসতে হাসতে বলি। 

“হোক গে | মানসী বলে। “তবুআমি আপনাকে অমন অগুছাল 
হযে থাকতে দেব ন11” 
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“দিলেই কিন্ত ভাল করতেন ।”" 

“কারণ ?” 

«আপনি তো আর চিরকাল পাশের ঘরে থাকবেন না । অভোস খারাপ 
হয়ে গেলে বিপদ্দে পড়ব ।” 

“বিপদে পড়বেন কেন, তখন তো! আর আমি দেখতে আসব না ।” 
একটু থেমে মানসী আবার বলে, “এ আলোচন। এখন থাক্‌। রোতাং-য়ের 
কথা শেষ করে ফেলুন |” 

“বললাম তো৷ তখন 1” আমি বলি। 

সে প্রশ্ন করে, “তারপরে কি হল ?” 

না। একে ফাকি দেবার উপাষ নেই । তাই আর কথা না খাড়িষে 
বলতে শুরু করি-_ 

সামনের হোটেলটিতে ঢুকে পডি। ঘরখানি ধেশ ঝড় । একটিমাত্র ছোট 
দরজা । কোন জানলা নেই। ভেঙরট। অন্ধকার । এক কোণে ছুটি স্টোঙ 
জলছে। তারই আলোতে যা একট আধটু আবছা দেখাচ্ছে । বহন্যময় 
পরিবেশ । 

ভেতরে ঢুকতেই কোমল কণ্ঠের আহ্বান ভেসে আসে, “বৈঠ যাইষে।+ 

ম। ও মেষে চা করছে ও পকোডা ভাজছে । তাদেরই কেউ আমাদের 
আহ্বান জানালেন । চারখানি বেঞ্চি । বুঝলাম এর ছুখানি চেয়ার আর দুখানি 
টেবিল । একখানি বেঞিতে সাহ্বৌ পোশাক পরা জনা পাচেক ভদ্রলোক বসে 
আছেন-_চা-বিস্কুট খাচ্ছেন । আমর! অপর বেঞ্চিখানিতে আসন গ্রহণ করি। 
তার পরে চা ও পকোডার অর্ডার দিই। 

হঠাৎ ওদিক থেকে ইংরেজীতে প্রশ্ন আসে, 'দেশলাই আছে? 

বিশ্মিত হই । দেশলাইষের জন্য নয়। এই উচ্চতাষ এই পরিবেশে চাষের 
পরে ধূমপান খুবই স্বাভাবিক। বিশ্মিত হই কণম্বরে । প্রশ্নটি নারীকষ্ঠের | 
রোদ থেকে এসেছি । তার ওপর পোশাক দেখে বোঝার উপাঁয় নেই। 
কাজেই একটু আগে যাদের ভদ্রলোক বলে মনে হচ্ছিল, তাদের সবাই 
ভদ্রলোক নন, ভদ্রমহিলাও আছেন । ভাবলাম ভদ্রমহিল। তার লঙ্গীর জন্য 
দেশলাই চাইছেন । কিন্তু তার দিকে তাকাতেই সব সন্দেহের অবসান হুল । 
ভদ্রমহিলার হাতে চুরোট । 

সবিনয়ে বলি, “ম্যাডাম, ক্ষমা করবেন । দেশলাই সঙ্গে নেই, আছে 
ঘোড়ার পিঠে ।, 


হু 


'সেকি! আপনার! ম্মোক করেন না? 

আজে না, 

“আপনার! মাউশ্টেনিয়ার্স? 

“আজে না ।' 

“তাহলে এখানে এসেছেন কেন? 

'একটু বেড়াতে ।, 

“আমি মাউন্টেনিয়ার । আমার নাম যিস্‌ মালিনী প্যাটেল । মানালী 
থেকে বেসিক মাউণ্টেনিয়ারিং ট্রেনিং নিয়েছি” 

“আমাদের পরম সৌভাগ্য যে আপনাদের সঙ্গে, বিশেষ করে আপনার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হল। আবার কি দুর্ভাগ্য দেখুন যে সামান্য একটা দেশলাই দিয়ে 
পর্স্ত আপনাকে সাহায্য করতে পারলাম না। তবে যদি কিছু মনে না 
করেন তাহলে আমি আপনাকে একট! পরামর্শ দিতে পারি 1" 

“কী? 

এ স্টোভের আগুনে চুরোটট] ধরিয়ে নিন ।, 

“বাই জোভ, ! যেন ইউরেকার বদলে ব্যবহার করলেন শব ছুটি। 
সঙ্গীদের দিকে তাকিয়ে বলেন, “এটাই আমাদের এতক্ষণ খেয়াল হয় নি। 
ছেলেটির হাতে চুরোটটি দিয়ে মিস্‌ মালিনী আদেশ করেন, 'যাও ধরিয়ে নিষে 
এসো ।, তার পরে তিনি নিজেদের পরিচয় দিতে শুরু করেন-_মিস্‌ মালিনী 
আমেদাবাদের এক বালিক৷ বিষ্ভালয়ের প্রাক্তন শিক্ষিকা, বর্তমানে জনৈক 
অকুতদার বন্ধুর সঙ্গে মানালীতে বাস করছেন । সহ্যাঞ্জী ভদ্রলোকও তার 
বন্ধু। তিনি তার স্ত্রী ও পুত্রকন্া। নিয়ে মিস্‌ মালিনীর সঙ্গে পাহাড়ে চলেছেন 
_ কেলং যাচ্ছেন। ভদ্রলোক আমেদীবাদের একজন খ্যবসায়ী। মেয়েটি 
বি. এস-সি পাস করে সেখানকার এক বালিক। বিষ্ঠালয়ের শিশ্ষিক। আর 
ছেলেটি হায়ার সেকেগারী পাস করে এ বছর কলেজে ঢুকেছে। নিজের 
পরিচয় প্রসঙ্গে মিষ্‌ মালিনী বললেন, “আমি মাউশ্টেনিয়ার | হিমালয়ান 
এক্সপিডিশানই আমার জীবন। কত ঘুরলাম, তবুমন ভরল না। আশ 
মিটল ন1।, 

ইতিমধ্যে ছেলেটি চুরোট ধরিয়ে টানতে টানতে মিস্‌ মালিনীর সামনে 
এসে হাজির হয়। বিস্মিত হই। বাপ-মায়ের সামনে ধূমপান-_-তাও কিন। 
এই বয়সে ! 

মিস্‌ মালিনী চুরোটটা হাতে নিয়ে ছেলের বাবাকে দেখিয়ে বলেন, 
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আমার এই বয়-ফ্রেগুটি একেবারে বৈচিত্র্যহীন । কোন নেশাটেশ! নেই। 
তাই আমি ওর ছেলেকে চুরোট ধরিষে দিষেছি। এখানেই শেষ নয়। ছেলে- 
মেয়েরা! কষেকদিন থাকবে আমার কাছে । আমরা আজ খোকলার যাচ্ছি, 
কাল কেলং যাব। সেখানকার ডেপুটি কমিশনার আমার বয়-ফ্রেড। তাই 
কষেকদিন থাকব তার কাছে। আর সেই ফাকে মেষেকে চুরোট আর 
ছেলেকে ডিঙ্কস্‌ ধরিষে দেব ।” হাহা করে হাসতে থাকেন মিস্‌ মালিনী । 
মা নাবার সঙ্গে ছেলেও হাসিতে যোগ দেষ। মেষেটিও মুচকি হাসে। 
অতএব আমাদেরও হাসতে হয। 

মিস্‌ মালিনীর ব্যস বোধ করি পঞ্চাশ পেরিষে গেছে। কিন্তু কেশবিন্যাস 
9 কসযেটিক্সের অপর্ধা্ত ব্যবহারেব ম্যে বষস কমাবার একট! প্রাণাস্তকর 
প্রচেষ্টা প্রকট হযে উঠেছে । তবে তিনি খুব বেশি সফল হন নি। যৌবনকে 
বাধতে পারেন নি। কিন্তু যৌবনের যাতনাটুকু রযে গেছে। চুরোট আর 
ডিক্কস্যের প্রতি এই আকর্ষণ সেই যাতনারউ বহিঃপ্রকাশ । হযতো। বা এই 
পর্বতগ্রীতিও । 

চুরোটগ্রীতি যে কারণেই হযে থাক, মিস মালিনীর চুরোটপান পর্বটি বেশ 
বসিষে উপভোগ করছিলাম আমরা । সে কিটান? ইন্ত্রমাথের (শ্রীকান্ত ) 
সেই একটানে পিগারেট শেষ করার বথা৷ স্মরণ করিষে দিল। তবে দুর্ভাগ্য 
আমাদের, বেশিক্ষণ উপভোগ করাব স্থযোগ পেলাম না। আমাদের চা শেষ 
হবার আগেই মালিনী উঠে দাড়ালেন, “বাই বাই" বলে সদলবলে বেরিষে 
গেলেন হোটেল থেকে । আমরা হাতজোড করে নমস্কার করি। দুর্ভাগ্য 
আমাদেব, তিশি তা দেখতে পেলেন ন1। 

বাইরে তিনটি ঘোঁডা1 অপেক্ষা করছিল । শ্বামী, স্ত্রী ও মেযে অশ্থান্ষটা 
হলেন। ছেলেটিব সঙ্গে মিস্‌ চললেন পদকব্রজে-_-তিনি মাউণ্টেনিযার | 

ওদের সঙ্গে বানহুলে আবার আমাদের দেখ! হযেছিল। দিন ছুষেক আমর! 
একসঙ্গে ছিলাম । ফলে মিস্‌ যালিনীকে আরও গভীর ভাবে জানবার সৌভাগ্য 
হযেছিল আমাদের |* কিন্তু সেই বিচিত্র কাহিনী আজ নয। আজ কেবল 
রোতাংযের কথা বলি। আর সেই সঙ্গে সংক্ষেপে বলে রাখি রোতাং 
গিরিবর্মের পরপারে লাহুল ও ম্পিতি পথের কথা। 

রাহাল! থেকে রোতাং পাচ মাইল । গিরিবর্ত্টি প্রা আড়াই মাইল দীর্ঘ। 


* লেখকেব “লীলাভূমি লাহুল' জষ্টব্য। 
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মার গিরিবর্মের অপর প্রান্ত থেকে খোকসার ছ মাইল । অর্থাৎ লাহুল-ম্পিতি 
পর্যটকদের কেবল এই সাড়ে তেরো মাইল দুর্গম পথ হাটতে হয এখন । 

বর্তমানে লাহুল ও ম্পিতি উপত্যকায় ভ্রমণ অনেক সহজ হয়ে গেছে। 
রোতাং পেরিয়ে ওপারে গেলেই চন্দ্রা নদীর তীরে গ্রামফু গ্রাম । সেখান 
থেকে একটি মোটরপথ গেছে খোকসার হযে কেলং। আরেকটি গেছে চাতর 
বটাল লোপার হানসে কিওতো। লাতারচা কিবার ও কিযে হযে রংরিখ । এই 
পথে পড্ডে কুমজুম গিবিবর্ত্ঘ। ১৫৩০* ফুট উচু এই গিরিব্মের ওপর দিযে 
জীপ চলে । সকালে খোকসার থেকে যে জীপ ছাড়ে তা নব্বই মাইল দুর্গম 
পাহাডী পথ পেরিষে সন্ধ্যের সময বংরিখ পৌছষ। সেখাকে কোন, হোটেল 
বা সরাই নেই। কাজেই যাত্রীদের সঙ্গে তাবু থাকা দরকার । রংরিখ থেকে 
ম্পিতি মহকুমার সদর কাজ। গ্রায পাচ মাইল। "অদূর ভবিষ্যতে এই পথেও 
গাড়ি চলবে। 

গ্রামফু থেকে চন্্রার তীর দিযে খোকসার মাইল দুয়েক পথ। খোকসার 
লাহল-ম্পিতি উপত্যকার প্রধান বাস স্টেশন । উচ্চতা -*,৮০০ ফুট । কিন্তু 
প্রচণ্ড ঠাণ্ডা । বোধ করি অবস্থানের জন্যই এমন হযেছে । ঠাগডার কথ। বাদ 
দিলে খোকসার একটি চমতকার উপত্যকা । রমণীষ প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের 
আধার । নিচে বষে যাচ্ছে চন্দ্রা, ৭পরে তিনদিকে তৃষারাবৃত শৃঙ্গমাল। | 
মাঝখানে একটি সৃংকীর্ণ উপত্যকা । আছে ছুখানি ঘর নিষে ডাকবাংলো, 
নির্মাপ বিভাগ ৪ মাগ্ডি-কুলু রোড ট্রান্সপোর্ট কর্পোরেশনের অফিস। আর 
আছে ছুটি হোটেল ও একটি ডাকবাজ্স । কোন ডাকঘর নে ই | উপত্যকার 
শেষে চন্দ্রার ওপরে লোহার পুল। পুলের গোডায পুলিস পাহারা । নদীর 
ওপারে উচু জমিতে করেকখানি বাড়ির । 

খোকসার থেকে কেলং ৪০ মাইল। বাসে ঘণ্টা চারেক সময লাগে। 
চন্দ্র! ও ভাগ নদীর তীর দিষে পথ । পথে পড়ে শিশু গোন্দলা ও তাণ্ডি। 
কেলং লাহুল উপত্যকার প্রায় মধ্স্থলে অবস্থিত । উচ্চতা প্রা সাডে দশ 
হাজার ফুট। কিন্তু অবস্থানের জন্য এটি উপত্যকার উষ্ণতম স্থান । তাই 
এখানেই সদর কর] হযেছে। 

চাষের দাম মিটিয়ে হোটেলের বাইরে বেরিষে আপি । ভেতরে বসে টের 
পাই নি। বাইরে আসতেই বুঝতে পারি, খারা দুপুরের আগে রোতাং 
পেরোবার পরামর্শ দিয়েছিলেন, তার! মিথ্যে বলেন নি। ইতিমধ্যে বে(তাং 
কূপ পালটেছে। হ্বরূপ প্রকাশ করার জন্থ আকুল হযে উঠেছে । নীলাকাশ 
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অনূষ্ঠ হয়েছে । অবৃষ্ঠ হযেছে সেই হুদ্দর ছবিখাঁনি। কে যেন চারিদিকের 
সবকিছু সাদা চাদরে ঢেকে দিষেছে। দরের পাহাড তো! দুরের কথা, 
কাছের পাহাড়গুলি পর্যন্ত ঢাক] পড়েছে কুয়াশা! আর তুষারপাতের আড়ালে ॥ 

চু, তুষারপাত শুরু হযে গেছে। এতক্ষণ ছিল শিলাবৃষ্টির মতে। ৷ 
এখন যেন পেঁজ। তুলো । আর সেই সঙ্গে বইছে হাওষ! । 

বিশ্বের বহু বিখ্যাত পর্বতারোহী অতিক্রম করেছেন এই গিরিবত্। এদের 
মধ্যে হার ফ্রান্সিস ইষংহাজবাগড ও মেজর জেনারেল ক্রসের নাম বিশেষ ভাবে 
উল্লেখযোগ্য । 

স্যার ফ্রান্সিস রোতাং ও লানুল সম্পর্কে বলেছেন--'৪ £81115 15৮5] 
5020০. £13680 9৪৩ আ102 65%09096 0 018221106 550আ ৪150 200৬০ 
0315, 50:515106 1 600106 01 036 29 & 18560 11192 ০৫ 1001 200. 
31055 06285. 

জেনারেল ক্রল ১৯১২ সালের ওর] জুন এই গিরিবর্্খ অতিক্রম করেন । 
তার পরে বতকাল কেটে গেছে । মুন্তষ রোতাংযের প্রভৃত পরিবর্তন সাধন 
করেছে। কিপ্তু তাতে তার সৌন্দর্য আর স্বভাব পালটায নি। আজও সে 
তেমনি সুন্দর, আজও সে তেমনি ভষঙ্কর । 

তবে আমাদের জনৈক লাহুলী সঙ্গী জানালেন-_এ হাঁওষা! সে হাওয! নয় । 
কাজেই আমর! নিশ্চিপ্তে অগ্রপর হতে পারি বিপাশার উত্স বিযাস কুণ্ড বা 
বিয়াসরিখির দিকে । 

ডানদিকে একটা উঁচুতে বিষাসবিখি। গিরিবত্মের উচ্চতম স্থান । 
সেখানে পাথর বাধানো ছোট একটি কুণ্ড ও একটি পাথরের মন্দিব আছে । 
পাঞ্জাবকেশরী রণজিত সিংহের সৈন্যদল কুলু উপত্যকা অধিকার করার পরে 
সেনাপতি লেহন সিং এই মন্দিরটি নির্মাণ করে দেন । তিনি খানিকট। নিচে 
আরও একটি কুটির নির্মাণ করেছিলেন । কিন্তু বহুকাল হল সেটি ধবস হযে 
গেছে। 

উত্ম হিসেবে এটি তেমন উল্লেখযোগ্য নয ॥ এর চাইতে অনেক বৈচিত্রময় 
উৎস দর্শনের সৌভাগা হযেছে । তবু আমর! চলেছি। চলেছি বিপাশাকে 
আরেকবার দেখব বলে। 

বিপাশার সঙ্গে আমার প্রথম দেখ! শরতের এক স্বপ্রভর! সন্ধ্যায় । আকা- 
বাক। পাহাড়ী পথের পাশে কখন যেসে আমার সঙ্গে সঙ্গে চলতে শুরু 
করেছিল তা] ঠিক টের পাই নি। হঠাৎ তাকে দেখতে পেয়েছিলাম মাতির 
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একটু আগে। দেখ! হয়! মাত্র সে আমার সকল অবসাদের অবসান করল । 
আমার হৃদয় ও মন শান্ত হল। আমি কেবল তার দিকে চেয়ে রইলাম । চেয়ে 
চেয়ে দেখলাম তার মন-মাতানে। রূপ । আর কান পেতে শুনলাম তার হৃদয়- 
জুড়ানো গান । তার যৌবন-চঞ্চল নৃত্যের ঝঙ্কারে আমি অপ্সরীদের স্পর্শ 
পেলাম । 

সেই বিপাশার পাশে পাশে পথ চলেছি এতদিন, আজ তার সঙ্গে একবার 
শেষ দেখা করব না? তার শুভেচ্ছ! নিয়ে যাৰ না? 


॥ চার ॥ 


পছি, ছি, আপনার দেরি করিয়ে দিলাম 1” ঘড়ির দিকে তাকিয়ে 
মানসী বলে। 

পন না, এখনও সময় আছে । অনায়াসে ঘুরে আসা যাবে । হয়তো 
একটু রাত হবে ফিরে আসতে । হোক না, ক্ষতি কি?” আমি বলি। 

“একাই যাচ্ছেন তে?” মানসী জিজ্ঞেস করে । 

হ্যা, সঙ্গী পাবো। কোখায় ?” 

“্যদ্দি কেউ সঙ্গী হতে রাজী হয়?” 

“সানন্দে সঙ্গে নেব ।” 

তাহলে শাড়িটা পালটে আসি? 

আমি মাথ। নাঁড়ি। মানসী তাড়াতাড়ি চলে যায় নিজের ঘরে । হোটেল 
থেকে ফিরে মাত্র কয়েক মিনিটের জন্ত সে নিজের ঘরে গিয়েছিল । তারপরেই 
এসে বসেছে আমার ঘরে । বসে বস্েগন্প করেছে আর গল্প শুনেছে। গল্পের 
মাঝে যে কয়েকট। ঘণ্টা কেটে গেছে কেউ টের পাই নি। হঠাৎ ঘড়ির দিকে 
তাকিয়ে খেয়াল হয়েছে মানসীর। আমি তাকে বলেছিলাম, বিকেলে' 
মাউণ্টেনিয়ারিং ইনস্টিটিউট, শেরপ। গাইড স্কুল ও বশিষ্ঠ কুণ্ড দেখতে যাব। 

আমার অনুমানকে মিথ্যা প্রমাণ করে আমার আগে তৈরি হয়ে আসে 
মানসী | হেসে বসে, “সে কি, এখনও হয়নি আপনার ?” 

“এই হয়ে এলে! বলে ।” আমি তাড়াতাড়ি করি । মনে মনে ভাবি--যে 
মহামুনি “পথি নান্নী বিবর্জিত, উপদেশটি দিয়ে গেছেন, তিনি মানসীর মতো? 
মেয়ের সংস্পর্শে আসেন নি। 


১) 


কয়েক ঘিনিট বাদে বেরিয়ে পড়ি পথে । ছায়া-ঘন পথ বেয়ে পাশাপাশি 
চলছি ভুজনে । কেন যেন মানসী কোন কথা বলছে না। আমি আন্ন চুপ 
করে থাকতে পারি না । বলি, “এমন গম্ভীর কেন?” 

গম্ভীর হ্বরেই জবাব দেষ মানসী, “ভাবছি ।” 

“কার কথা ?” 

“আপনার ।* 

চমকে উঠি। মানালীর নির্জন পথ! অভ্তাচলগামী ক্লাপ্ত হুর্ধের ম্লান 
আলো যোহময়ী পথ । এ সময়ে এষন কথা ।-_- 

তবু স্বাভাবিক শ্বরে বলি, "আমার কথা না! ভেবে নিজের কথা৷ বলুন ।” 

“নিজের কথাই তো বললাম |” মানসী ভাসে। 

“এ কথা শুনতে চাইছি না । আমি জানতে চাইছি--অপনি কেন এমন 
একা একা হিমালধের পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছেন 1 এই উৎকটশখের কারণ কি? 

"শখ নয, বলুন নেশা 1” 

“বেশ । কিন্তু নেশার কারণ কি?” 

“ভালোবাস! । আমি হিম।লযকে ভালবাসি । তা বার বার তার কাছে 
ছুটে আসি । হিমালয়ের পথ তো৷ কেবল আমার অবকাশ যাপনের বিলাসতৃমি 
নঘ, আমার জীবনের শ্রেষ্ঠ তীর্থ ।” 

"তাহলে হিমালয়ের পথে ধাড়িষে আমার কথা ভাবছেন কেন ?” 

"ভাবছি কারণ, যাদের লেখা পড়ে আমি হিমালষের প্রতি আকৃষ্ট হয়েছি, 
আপনি তাদের অন্যতম । কি সৌভাগ্য আমার, আজ আপনার পাশে পাশে 
পদচারধ! করছি হিমালয়ের পথে 1” 

কি বলব? চুপকরেথাকি। নীরবে নেমে আদি তে-মাথার মোড়ে । 
বাদ্দিকের পথ ধরে চলতে থাকি ধীরে ধীরে । 

হঠাৎ মানসী জিজ্জেদ করে, “আপনি নিশ্চয়ই জোসেফাইন ক্বারের 'ফোর 
মাইলপ হাই" বইখানি পড়েছেন ?” 

“হা ।* 

“আচ্ছ। মেজর বেনন্‌ কি এখনও বেঁচে আছেন ?” 

“না, তার ছেলেরা বেচে আছেন । তাদের পদবী বেনন হলেও তার। কিন্ত 
হিচ্দু। তবে তার কথ। কেন? লর্ড কারজনের কাহিনী শুনতেন ?” 

“না । মেজর জেনারেল ক্রম ও স্যার ফ্রান্সিস ইয়ংহাজব্যাণ্ডের কথা 
শুনঙাষ ।+ 


ব্ভ 


“তাদের কথ। কিছু কিছু আমিও বলতে পারি, অবশ্ট দি আপনি শুনতে 
রাজী থাকেন ।” 

“খুব বিনয় কর] হচ্ছে, ন1? আর কথা না বাড়িয়ে বলতে শুক করুন 
দেখি ।” 

পথ চলতে চলতে বলতে শু করি--- 

শ্যার ফান্সিস এডওয়ার্ড ইয়ংহাঁজব্যাগুকে হিমালয় অভিযানের পথিরুত বলা 
যেতে পারে । ১৮৮৫ সালে তিনি গিলগিট এজেন্দীর প্রতিষ্টা করে তৎকালীন 
সীমাস্ত রাজ্য হুক ও নাগিরের প্রথম সমীক্ষা করেন । তবে হিমালয়ের সঙ্গে 
তার প্রত্যক্ষ পরিচয় হয়েছিল আরও আগে । তখন তার বয়স একুশ বছর । 
বৃটিশ সম্রাটের ড্রাগন গার্ড বাহিনীর তিনি একজন লেফটেন্যাপ্ট-_রাওয়াল- 
পিত্িতে কর্মরত । ওপর থেকে নির্দেশ এলো, ছুটি নিতে হবে। উনিশ বছর 
বয়সে সেনাবাহিনীতে যোগদান করেছেন--সবাইকে ছেড়ে এসেছেন । কোথায় 
ছুটি পেলে ঘরে যাবেন, প্রিয়জনের মাঝে ছুটি কাটাবেন তা নয়, তিনি রওনা 
হলেন হিমালয়ের পথে । অম্তসর হয়ে পাঠানকোট এলেন--শুরু হল হিমালয়ের 
পথে পদচারণা । ধরমশাল1 কাংড়। বৈজনাথ ও সুলতানপুর অর্থাৎ কুলু হয়ে 
রোতাং গিরিবর্ম অতিক্রম করে সেবারে তিনি লাহুল পর্যন্ত গিয়েছিলেন । 

ইফংহাজব্যাণ্ড ১৮৮৭ সালে কারাকোরাম গিরিশ্রেণার ১৮*** ফুট উচু 
দুরলজ্্য গিরিবত্' মুজটাঘ অতিক্রম করে বালতোরো হিমবাহ ও বালতিস্বান 
হয়ে কাশ্ীরে আসেন । তাকে কারাকোরাম সমীক্ষার জনক বল হয়। 
ইত্তিপুর্বেই তিনি গোবি মক্ুভূমি পেরিযে ইয়ারখন্দে গিয়েছিলেন । 

১৮৮৯ সালে ইয্ংহাজবাও সালতোরো। গিরিবআ অতিক্রম 'করেন। 
১৮৯০ সালে তিনি জর্জ য্যাকার্টনীর সঙ্গে পামীর পরিদর্শন করেন । ১৯০৩-৪ 
সালে তিনি তিব্বতে যান। ১৯*৯ সালে কাশ্মীর হিমালয়ের গহন-গিরি- 
কন্দর পরিক্রমা করেন । 

তিনি ১৯২* সালে রয়াল জিওগ্রাফিকাল সোসাইটির সভাপতি নির্বাচিত 
হন। ১৯২১ সালে এভারেস্ট কমিটির চেয়ারম্যান মনোনীত হন। তারই 
আস্তরিক আগ্রহ ও সক্রিয় সহযোগিতায় প্রথম এভারেস্ট অভিষান সম্ভব হয় । 

“সত্যই বিল্ময়কর 1 আমি থামতেই মানসী বলে ওঠে। 

“এর থেকেও বড় বিস্ময় কি জানেন ?" 

“কা ?”, 

“এরা আমাদের মতে! কেখল হিমালয়-শিখরে পতাক। প্রোথিত করেই 


নও 


পর্বতাভিযাঞআ্জীর কর্তব্য শেষ করেন নি। অনাবিষ্কৃতত হিমালয়কে আবিফার 
করে, সেই আবিষ্কারের কথা ও কাহিনী অনবস্থ ভাষায় লিপিবদ্ধ করে রেখে 
গেছেন আমাদের জগ্য। অথচ ছুর্তাগ্যের কথা, আমর] তাদের সেই মহান 
আদশ অনুসরণ করতে পাযছি না ।” 

“সত্যি 1 মানসী মন্তব্য করে। সে বলেযাষ, “এ পর্বস্ত বাংলাদেশ 
থেকে পনেরোটি পর্বতাভিযান পরিচালিত হযেছে কিন্তু বই লেখ হল মাত্র 
ছু'খানি।” একবার থামে মানসী । তারপরে আমার দিকে তাকিষে মুচকি 
“হেসে বলে, “অবশ্ত আমার দিক থেকে ছুঃখের কিছু নেই, ছু"খানি বইয়ের 
একখানির লেখকের সঙ্গে আজ হিমালয়ের পথে পদচারণা করছি আমি--সত্যি 
আজ যে আমার কি আনন্দ হচ্ছে '* -*আপনাকে আমি ঠিক বোঝাতে 
পারছি না ।১ 

“দরকারও নেই। তবে আপনার আনন্দে আমিও আনন্দিত হলাম 1 
একটু থেমে আবার বলি, “কিস্ত আমরা এখন ধার আলোচন! করছি, সেই 
অমর অভিযাত্রী ইফংহাজব্যাও্ড তাঁর অসংখ্য অভিযান ও সংখ্যাতীত কাজের 
মাঝেও কতগুলে৷ বই লিখেছেন জানেন ?” 

“কখানা ?” মানসী প্রশ্ন করে। 

“তা কম করেও খান বিশেক 1” 

“আপনি সবগুলে। পড়েছেন ? 

“মনা । তবে তাঁর কযেকখানা বই আমি পড়েছি, যেমন--[96 1:01 ০৫ 
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ইত্যাদি । 

“তিনি কি কেবল হিমালযের ওপরেই লিখেছেন ?” 

"না, না-_সমাজনীতি, ধর্ম ও বিজ্ঞান বিষয়ক গ্রন্থ এমন কি রয্যরচন। 
পর্যস্ত লিখেছেন” আমি চুপ করি। 

কিন্ত আমাকে চুপ করে থাকতে দেয় না মানসী ৷ সে বলে ওঠে, “এবার 
তাহলে জেনারেল ব্রসের কথ! বলুন ।* 

আমি শুক্ু করি-_ 

ব্রিগেডিষার জেনারেল বোল গ্রানভিল ক্রসের কথাও সর্বকালের হিমালর 
অভিযাজীর! পয়ম শ্রদ্ধার সঙ্গে ম্মরণ করবে। ১৯২১ সালের প্রথম এভারেস্ট 
অভিযানে তাকেই নেতার পদে বরণ কর! হযেছিল, কিন্ত গ্রতিরক্ষার প্রয়োজনে 


(তিনি এই অভিযানে যোগদান করতে পারেন না। হাওয়ার্ড বিউরি এই 
অভিযানের নেতৃত্ব করেন । 

ক্রস অবস্থ ১৯২২ সালের এভারেস্ট অভিযানে অংশগ্রহণ করেন । ১৯২৪ 
সালের তৃতীক্স এভারেস্ট অভিযানের 'নেতা নির্বাচিত হন। কিন্ত পদধান্বার 
প্রথম দিকেই তিনি ম্যালেরিয়ায় আক্রান্ত হয়ে ফিরে আসতে বাধ্য হন। শেষ 
পর্ধস্ত জেনারেল ই. এফ. নটন এই অভিযানের নেতৃত্ব করেন। এই অভিযান- 
কালেই জর্জ এল. ম্যালোরী ও এনড, আরভিন চিরকালের মতো হারিয়ে 
'গেছেন। 

ক্রপ গ্র্থা সেনাবাহিনীর অধিনায়ক ছিলেন। ভারতের প্রতিরক্ষা 
পর্তারোহণের প্রয়োজনীতা। উপলব্ধি করে তিনি তাঁর সৈম্কদের পর্বতারোহ্ণ 
শিক্ষায় সুশিক্ষিত করে তুলেছিলেন । তার সেই সব গুর্খা পর্ধতারোহীর! 
সেকালের বু অভিযানে বিশিষ্ট ভূষিক। নিয়েছিলেন । ফ্রাঙ্ক এস, ম্মাইথ, 
এরিক ই, শিপটন, হিউ রাটলেজ, এইচ, ডাবলু. টিলম্যান ও ডাঃ টি. জি. 

লংস্টাফের মতো তিনিও মনে করতেন যে পর্ততারোহণ কেবলমাত্র শারীরিক 
কৌশল নয়, একটি সুকুমার কল] । 

জেনারেল ক্রস পয়ত্রিশ বছরের অধিককাল হিনুকুশ ও হিমালয়ের হুম 
গিরি-কাস্তারে পদচারণা করেছেন । ১৮৯০, ১৮৯৪, ও ১৮৯৫ সালে তিনি 
কাশ্মীরের বছ অপরাজিত পর্বতশিখরে আরোহণ করেন। নাক্ষাপর্বত ও 
ত্রিশূল সহ হিমালয়ের বহু উল্লেখযোগ্য সমীক্ষায় অংশ নিয়েছেন । ১৯১২ সালে 
ক্রস প্রথম মানালী আসেন । তখনই তার সঙ্গে মেজর বেননের পরিচয় হয়। 

“সত্যি এরাই প্রকৃত হিমালয-প্রেমিক । অমন ছুঃসহু কষ্ট সহা করে তারা 
যদি হিমালয়ের পথে পথে না বেড়াতেন, তাহলে আজও হয়তো! হিমালয়ের 
অনেক অংশ আমাদের অজানাই রয়ে যেত।” মানসী মন্তব্য কে। 

“ক্রস কিন্ত কি বলেছেন জানেন?" 

“কী? 

“বলেছেন, এ 09৬60007602 81016 6০ 00 20016 (1521) 016102 
61696 ৪৪6 171665, 85 026 10181) 50010 2 1065019 17)60 0109061) 10 
00812 012055 3 001: 170 016 022. 125 ০1810 00 2. 1621] 117000866 
016086 0৫6 12170091859,-:--* 1”? 

জেনারেল ক্রসও নিশ্চয়ই অনেক বই লিখে গেছেন 1” মানসী বলে। 

“ইয়াংহাজব্যাণ্ডের মতো সংখ্যায় অত না হলেও লিখেছেন বৈকি, তার 


৩১ 


আত 5215 17 686 [780591852”, 17170915520) ৬৮০05061617 
05 1800 06 301150099,, 010 200. [4870001, ও :প56 88016 ০0 
2008196 7৮65৫---1922, প্রভৃতি গ্রন্থসমূহ বিশ্ব-সাহিত্যের অমূল্য সম্পদ |” 

কথ! বলতে বলতে আমর! বিপাশার পুল পেরিষে এসেছি । বীদিকে 
রাহালা ও ডানদিকে নাগরের বাসপথ । গতকাল রাহালা থেকে মানালী 
এসেছি আমি । আগামীকাল সকালে নাগর যাব 

আমরা রাখালার পথে এগিয়ে চলেছি । বিপাশার তীর দিয়ে পথ । বা 
দিকে বিপাশা, ডানদিকে পাহাড় । আধ মাইল এসে সক্ক একটি পাষে-চল! 
পথের ধারে পৌছলাম । পথটি পাহাডের ওপর উঠে গেছে। এইটেই পর্বতা- 
রোহ্ণ শিক্ষাকেন্দ্রের পথ । আশ্চর্য! পথের ধারে একটা সাইনবোর্ড পর্যস্ত 
নেই । জন-বিরল পথ ৷ অনেক সময়েই জেনে নেবার মানুষ পাওষা যাষ না। 
বাসপথ থেকে শিক্ষাকেন্ত্র দেখাও যাচ্ছে না। কাজেই নতুন লোকের পক্ষে 
খুঁজে পাওয়া কঠিন। আমি সেদিন রাহাল! যাবার পথে রাস্তাটা দেখে 
গিয়েছিলাম । তাই আজ চিনতে পারলাম । 

পায়ে-চলা সেই সরু চড়াই পথটি ধরে আমর! উঠে এলাম ওপরে । এটি 
সংক্ষিপ্ত পথ । মোটর পথটি এসেছে অনেকটা খুরে । 

কযেক কাঠা সমতল জায়গা । কষেকটি ছোট ছোট বাড়ি আর বাগান 
নিযে শিক্ষায়তন । ১৯৬১ সালে চণ্ডীগড়ে প্রথম শিক্ষাতন প্রতিঠিত হখ। 
পরে নিয়ে আসা হয় এখানে, এই চিধিয়ারীতে । ১ল! নভেম্বার ( ১৯৬৬ ) 
থেকে এই শিক্ষায়তনের নাম হয়েছে--৬/ ০৪০০7 17100819521 [0750006 
06 1$001110816210126 9 4৯11060 59010. 

মোটেই জ"াকজমবপূর্ণ প্রতিষ্ঠান নয় এই শিক্ষায়তন। এ্ধানকার বেসিক 
কোর্সের শিক্ষাকাল দাঁজিলিং ও উত্তরকাশীর চেষে কম । ফি-ও অল্ন। কিন্ত 
এখানকার শিক্ষা খারাপ নয় । খাওয়া থাকাও ভাল। অবস্থানের জন্তই এটা 
সম্ভব হয়েছে । মানালী শিক্ষাকেন্দ্রের অবস্থানই কর্তৃপক্ষের প্রধান সহায়। 
এখান থেকে মাত্র এক দিন হেঁটেই পৌছনো। যাগ্ন পর্বতারোহণ শিক্ষার মূল- 
শিবির বিয়স কুণখডে। আর শিক্ষাকেন্দ্রের সঙ্গেই রয়েছে শৈলারোহুণ শিক্ষা 
দেবার কয়েকটি আদর্শ স্থান । 

তিনটি বেসিক ও ছুটি এযাডভান্দস যাউপ্টেনিয়ারিং কোর্স ছাড়াও একটি করে 
এ্যাড়ভেধার, ইন্স্ট্রাকটর, স্কি, ও রক্‌ ক্লাইস্থিং কোর্স হয় এখানে । বেসিক 
কোর্স পচিশ দিনের ও এ্যাডভান্দ কোর্স চল্লিশ দিনের | শিক্ষার্থীদের যখাত্রষে, 
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আড়াইশ” ও চারশ” টাক! করে ফি দিতে হয়। ছ'জন ইনস্ট্রীকটর আছেন 
এখানে | 

দেখ। হল উনন্রিটিউটের ইন্সই্রাকৃটর শ্রীজ্জানটাদের সঙ্গে । বিখ্যাত পর্বতা- 
রোহী তিনি । কয়েকটি অভিঘানে অংশ নিয়েছেন। তার সঙ্গে আমার 
প্রত্যক্ষ পরিচয় নেই। কিন্ত পত্রালাপ আছে। নাম বলতেই চিনলেন 
আমাকে । মানসীর সঙ্গেও পরিচয় করিয়ে দিলাম । বলতে হুল, মানসী 
আমার পূর্ব পরিচিতা। কাল মানালীতে হঠাৎ দেখা হয়ে গেছে। ভয়ে 
ভয়েই বললাম কথাট1। অসিতবাবুরা ম্পিতি থেকে ফেরার পথে একট! দিন 
কাটাবে মানালীতে । সেদিন নিশ্চয়ই তারা আসবে এখানে | দেখা হবে 
জানচাদের সঙ্গে । মানসীর কথা শুনে তারা কি ভাববে কে জানে? 

জানটাদের সঙ্গে আমর! শিক্ষায়তন পরিক্রমায় বের হই। অফিস থেকে 
হোস্টেল ও ক্লাসরূম দেখে মিউজিয়ামের সামনে আসি। ছুর্তাগ্য আমাদের 
মিউজিয়াম বন্ধ। দ্বারোয়ান চাবি নিষে বাজারে গেছে । কখন আসবে ঠিক 
নেই। 

মিউজিয়াম মানে কাঠের বেড়া দিয়ে ঘেরা একখানি মাঝারি আকারের 
টিনের ঘর । জানাল! দিয়ে যতট। সম্ভব দেখে নিলাম । চারিদিকের দেয়ালে 
টাঙানে! রয়েছে কয়েকখানি ছবি । এক পাশে বড় একটা। টেবিলের ওপরে 
সাজানে!। আছে পর্বতারোহণের সাজ-সরঞ্লাম । আর মেঝের অধিকাংশ 
জায়গ! জুড়ে হিমতীর্থ-হিমাচলের একটি মাটির মডেল। ভারী সুন্দর । এইটি 
দেখার জন্য অন্তত প্রত্যেক পর্যটকের একবার এখানে আসা উচিত । 

আমর! ফিরে চলি । জ্ঞানচারদ আমাদের এগিয়ে দেন। কথায় কথায় 
জিজ্েস করেন, “ঠিক কথা আমৃলের কি খবর, সে কেমন আছে?” 

আমুল মানে নীলগিরি অভিযানের নেতা, পঞ্চচুলি ও চন্্রপ্র্বত বিজয়ী 
অমূল্য সেন। বলি, “অমূল্য ভাল আছে। আপনি তাকে চেমেন দেখছি ।” 

গচিনব ন1 কেন?” জ্ঞানচাদ বলেন, “আমর যে প্রি-এভারেস্ট অভিযানে 
সহযাত্রী ছিলাম । তাছাড়া প্রায় প্রত্যেক পর্বতারোহাঁই আমুলকে জানে ৷ 

কথায় কথায় জ্ঞানঠাদ বলেন, “হিমালয় তো৷ কেবল দেবতাত্ম। নয়, সে 
প্রকৃতির অফুরন্ত ভাঙার । তাই হিমালয়ের দিকে শক্রর এমন প্রথর নজর । 
এতকাল সে ছিল আমাদের সীমান্তরক্ষী, এখন তাকে রক্ষা করার জন্য সীদ্ান্ত- 
রক্ষীর প্রয়োজন হচ্ছে। এজন্য যেমন পর্বতারোহণ শিক্ষার প্রয়োজন, ত্মমনি 
প্রয়োজন হিমালয়ের সঙ্গে হুপরিচিত হওয়া । ছুঃখের কথা আমর 
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পর্বতশিখরে আরোহণ করছি কিন্তু পর্বতের সঙ্গে পরিচিত হচ্ছি না। 
হিমালয়কে জানতে হবে। তার রহস্য উদ্ধার করে--তাকে আবিফার করতে 
হবে। তারপরে হিমালয়ের অফুরস্ত ভাগডার থেকে সকল এ্বর্ব আহরণ করে 
এই দরিদ্র দেশের দারিদ্র্য মোচন করতে হবে। তবেই সার্থক হবে প্রকৃত 
পর্বতারোহণ |” 

থামলেন জ্ঞানাদ। কিন্তু আমি কিছু বলতে পারার আগেই মানসী বলে 
ওঠে, “বিশেষ করে গঙ্গোত্রী হিমবাহ অঞ্চলের বিশদ বৈজ্ঞানিক সমীক্ষার 
একান্ত গ্রয়োজন রয়েছে । কারণ গঙ্গোত্রী ও তার শাখ। হিমবাহদের নিয়ে 
হিমালয়ের বৃহত্তম ও বিশ্বের বিচিত্রতম হিমবাহ অঞ্চল । এই হিমবাহ-অঞ্চলের 
তিন দিক থেকে হ্্ হয়েছে ভাগীরথী অলকানন্দা ও মন্দাকিবী। এই তিন 
নদীর মিলিত ধারাই গঙ্গা । যে বিগলিত-করুণ] গঙ্গা সমগ্র উত্তর ভারতের 
প্রাণধারা |” 

মানসীর ভাষা ও বক্তব্যে খুশি হন জ্ঞানটাদ। গর্ববোধ করি আমি । 

প্রসঙ্গ পরিবর্তন করেন জ্ঞানঠাদ । বলেন, “ঠিক কথা, মিস্টার রায় মানে 
নিতাই রায় আপনাদের খোজ করছিলেন |? 

“নিতাই রায়, মানে যিনি নীলগিরি পর্বতে আরোহণ করেছেন ? মানসী 
মাঝখান থেকে জিজ্ঞেস করে। 

"হ্যা ।” জ্ঞানাদ বলেন । 

“তিনি এখানে এসেছেন নাকি? মানসী প্রশ্ন করে। 

হ্যা। তিনি তো আমাদের এযাডভাম্স কোর্সে গেছেন । পরশুদিন-গয়া 
পাহাড়ে রওন। হয়ে গেছেন । যে কদিন এখানে ছিলেন, রোজই আপনাদের 
খোজ করতে ট্যুরিস্ট অফিসে যেতেন ।” 

মনটা খারাপ হয়ে যায়। ছুটো। দিনের জন্য দেখা হল না নিতাইয়ের 
সঙ্গে। 

নজর পড়ে মানসীর দিকে । ভাবি ভালই হল । নিতাই আমার ছোট 
ভাইয়ের মতো । মানসী রয়েছে আমার সঙ্গে । কত কি ভাবতে পারত সে। 

জ্ঞানচাদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে বড় রাস্তায় নেমে আসি আমরা। 
রাহালার পথ ধরেই এগিয়ে চলি। কথাটা না বলে আর থাকতে পারি না। 
মানসীকে জিজ্ঞেস করি, “আপনি কি নিতাইকে চেনেন 'নাকি ? 

“হ্যা” মানসী মুছু হেসে উত্তর দেয়। 

“কে পরিচয় করে দিল? আমি প্রশ্ন করি। 


"আপনি ।” 

“আমি? বিস্মিত হই। “আমি আবার কোথায় আপনার সঙ্গে তার 
পরিচয় করিয়ে দিলাম ? 

“কেন, আমার পড়ার ঘরে |” মানসী তেমনি হাসে । 

"আপনার পড়ার ঘরে? আমি? কবে গেলাম?” আমার বিশ্ময় 
পাড়ে ! 

“আপনি যান নি, আপনার লেখ। বই গেছে । আমি 'নীল-দুর্গম” পড়েছি, 
কাজেই নিতাই রায় আমার অপরিচিত নয় ।* 

আর কোন কথা না বলে নীরবে পথ চলতে থাকি। ভাবতে ভাল 
লাগছে মানসী আমার প্রিষ পাঠিকা । তার সঙ্গে আমার দেখ। হযেছে 
হিমালযে । তার সঙ্গে আমি পদচারণ] করছি হিমাচলের পথে পথে। 

পথের ডান দিকে দেওদারে ছাঁওষ। পাহাড়, বাষে উচ্ছৃসিত বিপাশা, 
পাঁমনে হিমতীর্ঘ-হিমাচল। মাথার ওপরে নীলাকাশ । আকাশ নয, সুনীল 
চন্্রীতপ। তার বুকে ভেসে বেড়াচ্ছে ছু'-একখানি ছোট ছোট মেঘ। মেঘ 
নয়, যেন বলাক1। 

বৈকালী রোদ বর্ণালী আমেজ ছড়িয়েছে কালে! পাহাড়ে, সবুজ বনে আর 
বিপাশার রপোলী জলে । আকাশ নীরব, পাহাড় নীরব, এমন কি নীরব এ 
দেওদার বন। কিন্ত ওদের সবার মুখপাত্র হয়ে কথা বলছে বিপাশা । কথা 
বয় গান-_হিমতীর্থ-হিমাচলের জয়গান । 

হস! কথা বলে মানসী । বাংলায় নয়, ইংরেজীতে । আমাকে কিছু বলে 
না, কথা বলে যায় আপন মনে । আমি কেবল নীরবে শুনি। মানসী 
বলেশ”" 
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থামে মানসী । বলি, "আপনি দেখছি 'ফোর মাইল্স হাই, বইখান। 


এ 


খুবই ভান করে পড়েছেন, একেবারে মুখস্থ করে রেখেছেন |” 

“ভাল করে পড়েছি বইকি। ঢুটি মেয়ে সুদূর ইংলও থেকে ল্যাণ্ড রোভার 
চালিয়ে মানালী এলে।। তার পরে বড়া শিগরি হিমবাহে গিয়ে একাধিক 
পর্বতশিখরে আরোহণ করল । এই অসাধারণ কীত্তির কাহিনী মন দিয়ে 
পড়ব না? তবে কি জানেন, মুখস্থ করব বলে মুখস্থ করি নি। মুখস্থ 
হয়ে গেছে। কিন্তু সব সময় এমন মুখস্থ বলা যায় ন1। মনে পড়ে না। 
এর জন্য পরিবেশের প্রয়োজন । এরকম পরিবেশ তো আর কখনও পাই 
নি। তাই এমন বলতে পারছি।” 

“কি রকম ?” 

"এই মোহ্ময়ী পথ, আর মনের মতো সঙ্গী। পথ আর সাথী আজ 
আমার মনের বদ্ধ দুয়ার দিয়েছে খুলে ।” মানসী থামে । 

আমি নীরবে পথ চলি । 

কিন্ত মনস্খ্ির থাকতে পারে না। সে স্থির সমুদ্রে অবগাহন করে। 
ভেবে চলি--ইয়ংহাজব্যাণ্ডের সেই প্রথম হিমালয় পরিক্রমা, প্রা পচাশি বছর 
আগের কথা । তিনি লিখেছেন, 1889191560০ €501551 £১191106 
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পঁচাশি বছর আগের বর্ণশ] কিন্ত মনে হচ্ছে যেন আজকের কথা । সেই 
একই দৃশ্তের সামনে দাড়িয়ে আছি। 

তবে হ্যা, পরিবর্তন হয়েছে বৈকি। হিমালয়ের নয়, প্রকৃতির নয়, 
মাজষের তৈরি জনপদের । সেকালে বশিষ্ঠই ছিল এ অঞ্চলের বৃহত্তম জনপদ । 
মানালীর কোন উল্লেখ নেই ইয়ংহাজব্যাণ্ডের লেখায় । বর্তমানের জনবল 
মানালী ছিল জনহীন । জনবসতি ছিল আরও ওপরে মন্দারকোটে । তাই 
ইয়ংহাজব্যাও এখানে এসেই রাত্রিবাস করেছিলেন । 

বশিষ্ঠ অতি প্রাচীন জনপদ । কথিত আছে কোন কারণে জীবনের প্রতি 
বীতস্পৃহ হয়ে বশিষ্ঠদেব বিপাশায় ঝাঁপ দিলেন। কিন্ত বিপাশার সাধ্য কি 


বি 


অহামুনির প্রাণনাশ করে। পরম শ্রন্থাসহকায়ে সে তার তরঙ্গবাছু দিয়ে বশিষ্ট- 
দেবকে তীরে তুলে দিল, রেখে গেল এইখানে । আশ্রম নির্ীপ করে মহামুনি 
বাস করতে থাকলেন এই রমষণীয় স্থানে । তীয় সেই জাশ্রমকে কেন্দ্র করেই 
গড়ে উঠেছে এই গ্রাম । এখন গ্রামের নাষ বশিষ্ঠকুও। কিন্ত কু এখান 
থেকে কিছু দূরে । - 

গায়ের পথ এসে মিশেছে বাসপথে । বাসপথে কয়েকখানি দোকান আর 
গায়ের পথের ছৃধারে বাড়ি-ঘর । খানিকটা এগিয়েই বা দিকে বিখ্যাত 
পর্ব তারোহী ওয়াংদির 'শেরপা গাইড স্কুল? | 

এটি কেবল পর্বতারোহণ শিক্ষাকেন্দ্র নয । হিমাচলের হুর্গম পথযান্্রীদেয় 
সে সাহাধ্য করে। "অভিজ্ঞ পথ-প্রদর্শক ও সাজ-সরঞ্রাম দিয়ে তাদের 
পদধযাজ্জাকে সফল করে ভোলে। 

আরেকটি বৈশিষ্ট্য আছে এই বিষ্ালয়ের । এখানে শীতকালে “দ্ি' কোর্স 
হয়। 

ওয়াংদি ইয়োরোপ প্রত্যাগত অভিজ্ঞ শেরপা। সে অনায়াসে কোন 
পর্বতারোহণ শিক্ষাকেন্দ্রে শিক্ষকতা করতে পারে । কিন্তু ওয়াংদি সেই 
বৈচিত্রহীন জীবনযাপন না করে প্রতিষ্ঠা করেছে এই শিক্ষায়তন । নিজের 
সমগ্ত সম্বল সে নিঃশেষ করেছে এর পেছনে । ছাত্র সংখ্যা সামান্য । যা" 
আয় তাতে খরচ কুলোতে চায় না। আধিক অস্থবিধার জন্য বিয়ে পর্বস্ত 
করেনি। তবু পর্বতারোহণ প্রসারের প্রচেষ্টা থেকে বিরত হয় নি। » 

আমাকে দেখে ভারী খুশি হয় ওয়াংদি। সে আমাদের ওপয়ে নিয়ে 
আগে। বাড়ির সামনে সুন্দর বাগান করেছে। মাসিক পঞ্চাশ টাকা ভাড়াঙ্গ 
সে এই বাড়িটা নিয়েছে। 

নান! গল্প করে ওয়াংদি। আমাদের কফি ওবিষ্কুট খাওয়ায় । মানসী 
পর্বভার়োহণের সাজ-সরঞ্কাম দেখতে চায় । সযত্বে সব কিছু দেখায় ওয়াংদি। 
তার পরে প্মামাদের এগিয়ে দিতে গেট পর্যস্ত আসে । বলি, “অশেষ ধন্তবাদ 
এবার তাহলে আসি । আমরা একবার বশিষ্টকুণ্ডে যাব |” 

“তাই নাকি। তাহলে একটু দাড়ান। আমিও যাৰ আপনাদের সঙ্গে ।” 

“না না। তুমি আবার কেন যাবে? তোমার তো কাজ রয়েছে।” 

“কোন কাজ নেই।” ওয়াংদি বলে, “কাল কোর্স চলে গেছে। এখন 
আমার অফুরন্ত অবসর | তাছাড়া আমাকে যে একবার যেতেই হবে কুণ্ডে। 
"আজ সেখানে মহোৎসব হচ্ছে। নেমন্তন্ন করে গেছে। ওরা থে বড়ই 


তি 


ভালবাসে আমাকে । ওদের সাহাধা ও সহযোগিতা না পেলে, কবে আমাকে 
এ স্কুল বন্ধ করে ছিতৈ হ'ত ।” 

“আচ্ছা সরকার তোমাকে কোন সাহায্য করেন নি? 

“এখন পর্যস্ত না। তবে পাঞ্জাব সরকার রাজী হযেছিলেন বিয়াসের 
তীরে কয়েক বিঘ! জমি দিতে । কিন্ত সরকার যে বদলে যাচ্ছে। মানালী 
হিমাচল প্রদেশে চলে যাচ্ছে । তখন আবার কি হবে, কে জানে ! যাক্‌ গে, 
আমি এখুনি আসছি ।” 

ওয়াংদি চলে যাঁধ ভেতরে । মানসী এক মনে ওষাংদির বাগান দেখছে । 
কাছে গিয়ে বলি, “কি, কবরীতে কুসুম রচনা করার মতলব হচ্ছে নাকি ? 

“হলেই বা দিচ্ছে কে?” 

কেন এই অধম | নাই বাহলেম কবি। তবুতো৷ করজোডে কামনা 
করতে পারি--আমি তব মালঞের হবে মালাকর ।” 

একটি ফুল তুলে মানসীর হাতে দিই। নুছু হেসে ফুলটি খোপাষ গোজে 
মানসী । বিপাশার পরপারে পাহাড়ের পেছনে সূর্য অদূষ্থ হয। সে যেন 
মানসীর কবরী রচন। দেখার জন্তই এতক্ষণ ওখানে দাড়িয়ে ছিল । " 

একটু বাদে ওযাংদি ফিরে এলো৷ ॥ বলল, চলুন যাওয়া যাক ।” 

আমর! রাস্তায় এলাম । এগিয়ে চললাম গাষের ভেতরে । 

মানসী এতক্ষণ ওয়াংদির সঙ্গে সামান্ত কথা বলেছে । সেটাই স্বাভাবিক । 
কিন্তু এবারে পথে নেমেই সে ওয়াংদিকে বলে, “ন। জানিযে আপনার ঝাগান 
থেকে একটা ফুল নিষেছি ।, 

“জেনে খুশি হলাম ।” ওয়াংদি বলে, “ফুলটা সৎ কাজে লাগল ।” 

“তা এখনও কাজে লাগাবার আসল মানুষটিকে নিষে আসছেন না কেন ?” 
যানসী হাসে। 

"আমার যে অনেক কাজ । এই বিগ্ভালযকে বড় করে তুলতে হবে, 
পর্বতারোহ্ণকে জনপ্রিষ করতে হবে, হিমালয়ের মানুষদের জীবনে উন্নতি 
আনতে হবে।” 

“ধাকে নিষে আসতে বলছি, তিনি তে! এসব আদর্শ রূপায়ণে আপনাকে 
সাহায্যও করতে পারেন ।” 

“তা পারে, তবু ভয় হয। যদি সে আমার মতে দুঃখ-কষ্ট সইতে না 
পায়ে।? 

*এ আপনার ভুল ধারণা মিস্টার ওয়াংদি। এ দেশের মেষেরা স্বামীর 


সঙ্গে বনবামিনী হয়েছে, ঘমরাজের সঙ্গে বিবাদ করেছে । আমি বলছি, বিয়ে 
করলে আপনার ভালই হবে।” 

ওয়াংদি কোন জবাব দেয় না । বোধহয় বুঝতে পেরেছে মানসীর সঙ্গে 
তর্কে জয়লাভ করার যোগ্যতা নেই তার। তাই পে মানসীর দিকে তাকিয়ে 
তাকিয়ে মুচকি হাসছে । 

আর মানসী । সেও হাসছে, আত্মপ্রদাদের হাসি । বিশ্বের নারীজাতির 
প্রতিনিধিত্ব করে ওয়াংদিকে পরাজিত করেছে সে।% 

মানসী কিন্ত চুপ করে থাকে না। সে ওয়াংদিকে জিজ্ঞেদ করে, 
“আপনার স্কুলে মেয়েরা ট্রেনিং নেয় ?” 

দ্ভুজন নিয়েছেন । তবে মেয়েদের জন্য আলাদা কোন কোর্স নেই। 
তারা একজন ভাই ও একজন ত্বামীর সঙ্গে এসেছিলেন 1” 

অনেকক্ষণ চুপ করে আছি। চুপ করে ওদের কথাবার্তা শুনছিলাম । 
এবারে মানসীকে বলি । ওয়াংদি যাতে বুঝতে পারে, তাই ইংরেজিতেই বলি, 
“মাউণ্টেনিয়ার হবার সদিচ্ছা আছে কি?” 

“থাকলে ক্ষতি কি? কি বলুন মিস্টার ওযাংদি ?” 

ওয়াংদি কোন উত্তর দেবার অবকাশ পায় না। আমন্মা কুণ্ডের সামনে 
পৌঁছে গেছি। গ্রামবাসীরা সবাই সমবেত হযেছে এখানে । ভেতরে ও. 
বাইরে বেশ ভিড় । তাদেরই কয়েকজন আমাদের দেখে ছুটে এলেন কাছে। 
ওরা সবাই ওয়াংদির পরিচিত । নমস্কার বিনিময়ের পরে ওয়াংদি আমাদের 
সঙ্গে ওদের পরিচয় করে দেয়। ওরা অনুরোধ করেন, "আজ আমাদের 
বাৎসরিক উতৎ্ব। দয়া করে যদি একটু প্রসাদ নেন বড়ই বাধিত হুব।” 

“না, না। তোমাদের ও-সব রান্না খেতে পারবেন ন। এরা |” ওয়াংদি 
আপত্তি করে, “এর। কলকাতার লোক ।” 

আমি চুপ করে থাকি । কিন্ত মানসী হিন্দীতে বলে ওঠে, “কেন বেতে 
পারব না, খুব পারব । আমর আপনাদের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করলুম |” 

গ্রামবাসীরা খুশি হন। তারা আমাদের নিয়ে চলেন ভেতরে । 

মানসী আমার কাছে এসে আন্তে আন্তে বলে, “আপনার কোন আপত্তি 
নেই তো! ?” 


* জানিন। মানসীর বক্বা ওয়াংদির মনে সেদিন কোন গ্রতাব বিস্তার করেছিল কিন। 
তথে ওয়াংদি শেষ পর্ধস্ত বিয়ে করেছিল। আমাদের হুর্ভাগা, কিছুদিন আগে? ওয়াংদি অকালে 
কর্গারোহণ করেছে। 
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“থাকলেই বা কি এসে যাচ্ছে? আপনি যে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেছেন ।” 

“তা যু] বলেছেন । পড়েছেন মোগলের হাতে, খান থেতে হবে সাথে ।” 

সংকীর্ণ একটি তোরণ পেরিষে আমর। বীধানে| অঙ্গনে উপস্থিত হই । 
পথের পাশেই অঙ্গন । অঙ্গনের ডানদিকে কুণ্ড--উফ্কুণ্ড। ১৪ ফুট দীর্ঘ, 
১২ ফুট প্রশস্ত ও ৩ ফুট গভীর একটি জলাশয। জল থেকে ধোয়া উঠছে, 
গন্ধকের গন্ধ আগছে। শুনেছি এই শ্বাদহীন জলে কয়েকদিন নিয়মিত পান 
করলে বাত সেরে যায়। গলগণ্ড রোগেরও নাকি মহৌষধ এই কুগুবারি। 
তবে আক্রান্ত হবার পরেই রোগীকে নিষে আসতে হয়। 

নানের ঘাট ছু অংশে বিভক্ত । মেষেদের অংশ দেষাল-ঘের! | সামনের 

ংশ ছেলেদের ্ানের জন্য । কুগেের পরে মন্দিরপ্রাঙ্গণ । সেখানে একদল 
মেষে-পুরুষ ও ছোট ছেলে-মেয়েরা খেতে বসেছে। 

জনৈক গ্রামবাপী বলেন, «এইমাত্র বৈঠক পড়েছে। চলুন এই সঙ্গে 
আপনারাও বসে যাবেন |” 

“না|” মানসী আপত্তি করে । «আমি মানট। সেরে নিই ।১ 

প্লান 1” কেউ কিছু বলার আগেই আমি বলে উঠি, “এই অসময়ে মান 
করবেন কি?” 

প্পুণ্য্নানের কি সময অসময আছে নাকি?” মানসী উত্তর দেয়। 

“কিন্ত কাঁপড-চোপভ ?” জিজ্েস করি । 

“আছে, মশাই আছে ।” বলে কাধে ঝোলানে। কাপড়ের থলিট! দেখিয়ে 
দেখ মানসী । 

অনেকবার ভেবেছি, ঝোলাটাষ কি আছে? কিন্ত জিজেস কর! হয়ে 
ওঠে নি। বশিষ্ঠকুণ্ডে আসব শুনেই জানের জন্ঠ তৈরি হয়ে এসেছে মানসী । 
যাক্‌ গে, সান করে যদি সে শাস্তি পায়, করুক না। শাস্তির জন্তই নাকি তার 
হিমাচল পরিক্রম । 

“তাহলে যান, তাড়াতাড়ি জান সেরে নিন |” আমি বলি। 

“যাক অন্গমতি পাওয়া গেল। বড় ভয় ছিল, পাছে আপনি আপতি 
করেন ৮ মানসী খুশি হয়। ভ্যানিটি ব্যাগট। আমার হাতে দিয়ে একটু 
মুচকি হেসে চলে যাষ দেয়ালের ও-ধায়ে। 

ওর শেষ কথাগুলে৷ বারবার কানে বাজছে । মানসীর ভয় ছিল, আমি 
আনের অভমতি দেব না । জামার জচ্ুমতির় কি প্রয়োজন তার? কেবল 
কি সঙ্গে এসেছি বলে? 


“চলুন আমরা ওদিকে গিয়ে দাড়াই।” ওয়াংদি বলে। 

তাই ভাল। ওয়াংদির সঙ্গে কুণ্ডের তীর দিয়ে মন্দিরচত্বরে এসে 
দাড়াই। গ্যাসের কয়েকটা আলে! জলছে। জন পঞ্চাশ মেয়ে পুরুষ ও 
শিশু থেতে বঙ্গেছে। তাদের চীৎকার ও কর্তৃপক্ষের হাকডাকে চারিদিক 
মুখরিত | বিরাট বিরাট হাড়ি কড়াই ও গামলায় করে ভাত ডাল তরকারি 
ও মিষ্টান্ন রাখা হয়েছে । লাল লাল মোঁট। চালের ভাত, পাতল! জলের মতো 
ডাল, বহুবর্পণের বিচিত্রদর্শন তরকারি আর দুধমাখ। ভাতের মতো মিষ্টা। 
কিন্তু তাই পরম সমাদরে পেট পুরে খাচ্ছে সবাই । কি আনন্দ, কি উৎসাহ, 
কি উদ্দীপন ! কত সহজ এদের জীবনশাত্রা । কত অল্পে সন্তুষ্ট হয় এরা। 
অথচ সেটুকুও পায় না । 

গ্রামের মানুষরা সবাই মিলে আয়োজন করেছে এই মহোত্সব। মোড়ল 
নিজে তদারক করছেন । আমাকে দেখে তাড়াতাড়ি কাছে এলেন ৷ ওয়াংদি 
পরিচয় করিয়ে দিল। হাতজোড় করে নমস্কার করলেন। আমি কলকাতার 
মানুষ হয়ে আজ বশিষ্ট কুণ্ডের এই মহোতসবে যোগদান করেছি, এ নাকি 
নেহাতই ঠাকুরের কপা । বারবার বুদ্ধ ধন্যবাদ জানান তার ঠাকুরকে | 

কিছুক্ষণ বাদে মানসী আসে। বৃদ্ধ আমাদের নিয়ে চলেন মন্দিয়ে । 
দেবী ভগবতীর সুন্দর মৃত্তি রয়েছে একধারে। ত্বামরা কায়মনোবাক্যে 
হিমালযের মান্ষদের জন্থ প্রার্থনা করি তার কাছে। বলি--মা তুমি এদের 
ছুখ দূর কর। এর] যেন সুখী হয়। যেন চিরকাল এমন সহজ সরল ও 
আনন্দময় থাকে । 

মন্দিরের কেন্্রস্থলে বশিঠ্দেবের মৃত্তি-_কাঠের মুতি। এমন কি উপবীত ও 
হাতের পঞ্পটি পর্বস্ত খোদিত কিন্তু মাথার পাগড়িটা কাপড়ের । ফুল দিয়ে 
সাজানো । 

মৃত্তির পায়ের কাছ থেকে বেরিয়ে আসছে জলধার1। গিয়ে পড়ছে 
কুণ্ডে। বশিষ্টদেবের চরণাম্ৃত জগতের পাপ ও তাপ দূর করছে । আমর! 
সশ্রদ্ধ চিত্তে মহামুনিকে প্রণাম করি। 
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॥পাঁচ। 


প্রসাদ পেয়ে আমরা বেরিয়ে আসি পথে । ওয়াংদিকেও বসতে হয়েছিল 
আমাদের সঙ্গে। কিন্তু সেও আমারই মতো খেতে পারে নি, ফেলে 
দিয়েছে । অথচ আশ্চর্ঘ। মানসী কিছুই ফেলে নি, সবকিছু থেয়ে নিয়েছে । 
আনন্দের সঙ্গেই খেয়েছে । আমাদের ফেলতে দেখে ধমক দিয়েছে । তবে 
তাতে তার লাভ হয নি কোন । 
স্কুলে সামনে এসে বিদায় নেয় ওয়াংদি। তাকে শুভরাত্রি জানিয়ে 
মানসীর সঙ্গে এগিয়ে চলি মানালীর দিকে | মেটে জ্যোখ্মায় মহ আলোকিত 
পাথুরে পথ । বিপাশার গান শুনতে শুনতে এগিয়ে চলেছি আমর] । 

হঠাৎ মানসী বলে ওঠে, “আপনি তে বেশ মানুষ, খুব ফাকি দিচ্ছেন ।” 

“কি রকম? কিছুই বুঝতে পারি ন1। 

"সেই কখন রোতাং যাবার কথা বলেছেন । তার পরে হিমাচল 
প্রসঙ্গটা একেবারে শিকেয় তুলে রেখেছেন ।” 

*পে প্রসঙ্গটা কি এখন শুরু না করলেই নয়। প্রবহমান! বিপাশার 
প|শে পাশে পথ চলছি আমর]। নীলাকাশে চাদ উঠেছে। হিমাচল 
পড়েছে ঘুমিয়ে । এই পরিবেশে আপনার এ সব মামুলী বর্ণনা শুনতে ভাল 
লাগবে? তার চেয়ে নীরবে পথ চল ভালে নয় কি? এমন পরিবেশ 
যে বড় একট পাওয়া যায় না ।” 

দদ্বেখবেন মশাই, দোহাই আপনার”, মানসী হাত জোড় করে, “আবার 
প্রেম-ট্রেম নিবেদন করে বসবেন না যেন। নির্জনে নারীকে সঙ্গে. পেলে 
আপনাদের তো আবার ও ইচ্ছেটা মাথ! চাড়৷ দিয়ে ওঠে ।” 

থমকে দ্াড়াই। মানসীর দিকে তাকাই । কি বলছে সে, কি বলতে চাইছে 
সে? এমন সাহসই বা তার হুল কেমন করে? কি ভেবেছে আমাকে? 

মানসী থামে নি। সে এগিয়ে চলেছে। 

না। সেও থেমেছে কয়েক পা এগিয়ে। পেছন ফেরে মানসী । 
বলে, “থামলেন কেন ? 

আমি চুপ করে থাকি। মানসী এগিয়ে আসে কাছে। জিজ্েস করে, 
“অসন্তষ্ট হলেন ?” 

আমি চুপ করে থাকি। মানসী আবার বলে, “আমি এমনি বলেছি, 
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কথাটা । কিছু ভেবে বলি নি। আমার অন্যায় হযেছে । আপনি আমাকে 
ক্ষমা করুন” শেষের দিকে ওর কগম্বর বড়ই করণ শোনায় । 

আমি কোন“কথা বলি না। তবে আস্তে আস্তে চলতে শুক করি। 

মানসী আমার পাশে আসে । চলতে চলতে বলে, “আমি জানি আপনি 
তেমন নন । নইলে কি আর এমন ভাবে আপনার সঙ্গে মিশতে পারতাম । 
আপনি আমার প্রিয় লেখক, আমার পরম শ্রদ্ধেয়।” একবার থামে মানসী | 
তার পরে অসহিষু স্বরে বলে ওঠে, “চুপ করে আছেন কেন? বলুন কিছু মনে 
করেন নি আমার কথায়? আমাকে ক্ষমা করেছেন? বলুন, শিগগীর বলুন ।” 

দক্ষম] .. 

যা) 

“এতে ক্ষমা করার কি আছে?” আমি বলি। 

“আছে বৈকি । আমিযে অন্যায় করেছি ।” 

গনা, আপনি কোন অন্যায় করেন নি। আমি আপনার যত শ্রদ্ধেয়ই 
হয়ে থাকি, আমি তো! মাধ । আমাকে সাবধান করে দেবার অধিকার 
আপনার আছে বৈকি ?” 

“না, নেই |” মানসী বলে,“আপনি বলুন, আমাকে ক্ষমা করেছেন কিন ?” 

“অন্যায় করেন নি, তবু ক্ষমা করব?” 

সা! ।” ূ্‌ 

“বেশ, করলাম ।” 

“সত্যি বলছেন ?” 

হ্যা রঃ? 

“তাহলে অমন গম্ভীর ত্বরে কথা কইছেন কেন? একবার হানুন, 
একবার, একটুখানি **** 

ওর কথায় হাসি পায় আমার । আমি হেসে ফেলি । খুশি হয় মানসী। 


"কোথায় গিয়েছিলেন,” 

থামতে হল আমাকে । কেবল কথ] নয়, চলা! । থামতে হয় মানসীকে । 
বশিষ্ঠকুণ্ড থেকে আমরা ফিরে চলেছি মানালী ট্যুরিস্ট বাংলোয়। চলতে চলতে 
ষানসীকে হ্মাচলের কথ! বলছিলাম । ইতিমধ্যে যে আমর পৌছে 
গেছি মানালী বাসন্ট্যাণ্ডে, খেয়াল হয় নি। হবে কেমন করে, বলার নেশায় 


পেয়ে বসলে মানষের কি আর কোন খেয়াল থাকে? কিন্ত মানসী? সে 
তে। নীরবে কেবল শুনছিল। তায় খেযাল হয় নি কেন? তবে কি শোনার 
নেশা কম গভীর নয়? - 

খেয়াল হয় জনৈক পথচারীর প্রশ্ে-_কোথাধ গিয়েছিলেন আপনারা ? 

কাল রাতে যারা আমাকে আশ্রয় দিয়েছিল, তাদেরই কয়েকজন ছাজ্ 
বাসস্ট্যাণ্ডে দাড়িয়ে আছে। এওদেরই একজন প্রশ্ন করেছে। তন্ময়তার জন্তু 
লজ্জা পাই। হেসে বলি, “গিয়েছিল 'ম বশিষ্ঠকুণ্ডে। তোমর। রোতাং দেখে 
এলে ?” 

“ই্যা। তবে সবাই পৌছতে পারি নি ওপর পর্বস্ত। দেরি হযে গেলে 
বাস পাবে না বলে, তার! ফিরে এসেছে মারী থেকে । তবে আমরা কজন 
গিষেছিলাম।” একটি ছেলে উত্তর দেষ। 

আর একজন বলে, “আপনার ট্যুরিস্ট-বাংলোয় জায়গা পেখেছেন শুনলাম।” 

"ছ্যা 1” মানসী বলে, "বেশ ভালো জাযগ।, পাশাশাশি ঘর ।% 

“তাহলে তে বেশ স্থাবিধাই হয়েছে ।” 

*্যা।” মানসী বলে। 

আমি চুপ করে থাকি। 

“আমর কাল সকালে চণ্ীগড় রওন। হুচ্ছি। ফেয়ার পথে আপনারা 
যদি চণ্ীগড় আসেন, ভারী খুশি হব” ঠিকানা লিখে একটি ছেলে মানসীর 
হাতে দেয়। 

আর একটি ছেলে হঠাৎ বলে ওঠে, “আরে তাই তো, ভাগ্যিম মনে 
পড়েছে । আপনার একখান। চিঠি এসেছে ট্যুরিস্ট অফিসে ।” সে পকেট 
থেকে ইনল্যাণ্ড লেটারট। বের করে আমাকে দেয়। তারপর বিদায় 
নেয় ওয়া । একটি রাতেন্ন পরিচয়, কিন্ত কোনদিন ওদের ভুলতে পারব কি? 

আমব্রা হোটেলে চলি। রাত পৌনে নটা বাজে । একেবারে খেয়ে 
নিয়ে বাংলোয ফিরব। 

হোটেলে এসে চিঠিট। খুলি । 

“কেমন আছেন ?” হঠাৎ মানসী জিজেস করে। 

“ফে? 

“যে লিপি পাঠিয়েছে? 

"ভালো । আমি ওর দিকে তাকাই। ওর চোখে মুষ্টর হাসি। 

আমি হেসে ফেলি। 
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মানপী গভীর স্বরে জিজ্ঞেল করে, “হাসছেন কেন ?” 

"আপনাকে দেখে ।” 

মানে 1” 

“চিঠিটা কলকাতার নয়, এমন কি কোন. মেযের পর্যন্ত নয় 1” 

“কে, কোথ। থেকে লিখেছে তাহলে ?” 

“লিখেছে প্রাণেশ_-মানা অভিযানের বাইশ হাজার আটশ' ফুট উচু 
পঞ্চম শিবির থেকে ।” 

“প্রাণেশ মানে আপনার 'নীল-দুর্গম বইয়ের প্রাণেশ চক্রবর্তী ?” 

দ্যা ।” একটু থেষে বলি, “আহত হলেন বেধহয ? 

“আহত হব কেন?” 

“কোথায প্রিষ বান্ধবী আর কোথাম প্রাণেশ চক্রব্তী। আহত হবার 
মতো নয় কি?” 

"তাহলেও আহত হই নি। কারণ এ চিঠিটার মুলা সে-সখ চিঠির চেসে 
অনেক বেশি । যাক্‌ গে বলুন, কি লিখেছে ?” 

“আবহাওয়া খুবই খারাপ । ওর! মান] শীর্ষের এক হাজার ফুটের মধ্যে । 
তবু পাঁচদিন বসে আছে পাঁচ নম্বর শিবিরে । বড়জোর আর তিন-চার 
দিন। 'তার মধ্যে যদি আবহাওয়ার পরিবর্তন না হয়, তাহলে ওদের নেমে 
আসতে হবে। ২৩,৮৬০ ফুল উচু দুর্গম মানা শীর্ঘ এবারও রয়ে যাবে 
ভারতীয় পর্বতারোহীদের পদক্ষেপের বাইরে |, 

“কত তারিখে চিঠি লিখেছে ?” 

“ষোলোই সেপ্টেম্বর |” 

“আজ চব্বিশে।” মানসী'বলে, “তাহলে তো ইতিযধ্যে 1 হবার হযে গেছে ।” 

“তা হয়েছে।” 

“কিন্ত জান্চটাদ তে! কিছুই বললেন ন] !” 

*আমিও তাই ভাবছি । আমরা ন। হয় হিমালযে এসেছি । কাগজ পড়ছি 
না, রেডিও শুনছি না। কিস্ত তিনি তে! এখানকার লোক । শিক্ষাষতনে 
সংবাদপত্র আসে । পর্বতারোহুণ সম্পকীয় সংবাদ তাদের দৃষ্টি এড়াষ ন1।” 

বেয়ার] খাবার নিয়ে আসে । আমরা উঠে গিয়ে হাত ধুয়ে আমি । খেতে 
আর করি। ইংরেজী সংবাদ শুরু হল। আমর! সংবাদ শুনতে শুনতে খেতে 
থাকি। বড় গোলমাল হচ্ছে । আরও অনেকে খাচ্ছেন। কর্মব্যস্ত বেয়ারার। 
ছুটোছুটি করছে । তবে রেডিও বেশ জোরে চলছে। মোটামুটি শোন! যাচ্ছে। 
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সচকিত হই। আমি একা নই, যানসীও মুখ তোলে । রেডিওতে 
বলছে--গত ১৯শে বিকেলে একজন অভিযাত্রী ও তিনজন শেরপা যান শীষে 
আরোহণ করেছে। 

কে সেই অভিযাত্রী? বিশ্বদেব বিশ্বাস, তাপস ভটাচার্ধ, নী গ্রাণেশ 
চক্রবর্তী? যেই হোক, এ জয় সকলের । 

একজন আরোহণ করলেই, সে কৃতিত্ব সার! দেশের । সমবেত প্রচেষ্টাই 
কেবল পর্ণতারোহুণে সাফল্য এনে দে । কি আনন্দ! মান। শীর্ষে বাঙ্গালী 
'অভিযাত্রীরা জাতীষ পতাকা প্রোথিত করেছে। ভারতের বে-সরকারী 
পর্বভারোহণের ক্ষেত্রে এ পর্ধন্ত বৃহত্তম সাফল্য এই শীর্যারোহণ । কিন্ত'***** 
বেডিগতে কি বলছে? 

বলছে--পরদিন পাচ নম্বর শিবির থেকে নেমে আসার সময এক হুর্ঘটনার 
কবলে পডেছে দুজন অভিযাত্রী ও তিনজন শেরপা । সামরিক কর্তৃপক্ষ আহত 
অভিযাত্রীদের নিষে মাসতে বেরিলী থেকে হেলিকপটার পাঠাচ্ছেন। উত্তর 
প্রদ্দেশ সরকার গ্রাউণ্ড রেসকিউ পার্টি পাঠাচ্ছেন। 

সংবাদ শেষ হল। আর কোন সংবাদ নেই। 

এ তো দুঃসংবাদ । সাফল্যের সকল আনন্দকে শ্লান করে দিল দুর্ঘটনার 
সংবাদ । পর্তারোহণে সাফল্যের চেয়ে অধিকতর কাম্য নিরাপদ প্রত্যাবর্তন । 

কিন্ত কেমন করে ছুর্ঘটন। ঘটল? যারা শিখরে আরোহণ করেছে তারাই 
পাঁচ নম্বর শিবিরে ছিল। তারাই পরদিন নেমে আসায় সময় ছুর্ঘটনার কবলে 
পড়েছে। দুজন অভিযাত্রী ও তিনজন শেরপা । কিন্তু শিখরে তো! আরোহণ 
করেছে একজন অভিযাত্রী । 

কিছুই বুঝতে পারছি না। আর থেতে ইচ্ছে করছে না। মানসীও 
বুঝতে পারে আমার মানসিক অবস্থা । সেও হাত গুটিয়ে বসে আছে । আমরা 
উঠে পড়ি । হোটেল থেকে বেরিয়ে আসি। 

কোথায যাব? কার কাছে খবর পাব? ট্রাঙ্ককল করব? টেলিগ্রাম 
করব? কলকাতা, দিল্লী, জোশীমঠ, বেরিলী? কিন্তু তারাই বা কেমন করে 
জানবে সব খবর? যা খবর পাওয়! গেছে, তা তো৷ রেডিওতেই বলল । এর 
বেশি আর কোন খবর নিশ্চয়ই পাওয়৷ যায় নি। 

কিন্ত সব খবর না পেলেও, ওরা] সবাই ভাল আছে, এ খবরটুকু যে অস্তত, 
পাওয়া দরকার | না পেলে আমি যে কিছুতেই শাস্তি পাব না । কে আমাকে 
সে খবর দেবে? 


৪৬ 


মানসী বলে, “আপনি এতে! উতলা! হচ্ছেন কেন? দুর্ঘটনাটা তো! 
তেমন কিছু মারাত্বক নাও হতে পারে ।” 

“পাহাড়ে সাধারণতঃ তা হয় না। ওর! প্রায় প্রত্যেকেই আমার 
পরিচিত, আমার অতি প্রিয়। ওরা! ভাল আছে নাজান! পর্বস্ত আমি 
কেমন করে নিশ্চিন্ত হতে পারি বলুন ।* 

“কাল নিশ্চয়ই সে খবর পাওয়া যাবে। আষি ওদের কাউকে চিনি ন। 
কিন্ত জানি । আমিও ওদের ভালোবাসি কারণ ওর। হিমালযকে ভালোবাসে ॥ 
আমার মন বলছে ওর! সবাই ভালো আছেন। চন্পুন এখন বাংলোয় 
ফের যাক ।” 

আমার মনে পড়ে গাণেশের পিতা শ্রীগ্রফুলকুমার চক্রবর্তীর কথ । তার 
ইচ্ছে ছিল না, প্রাণেশ এবার মভিযানে যাঁয়। তিনি ওকে না করেই দিষে- 
ছিলেন। আমি গিয়ে অনেক বলে-কয়ে রাজী করিষেছি তাকে । প্রাণেশের 
যদি কিছু হয়ে থাকে, তাহলে আমি কলকাতায় ফিরে যাব কেমন করে? 

«আপনি অযথা দুশ্চিন্তা করছেন । ওরা সবাই অভিজ্ঞ পর্বতারোহী, ওরা 
ভাল আছেন ।” মানসী আবার বলে। 

“আপনার কথা সত্য হলে আমার চেষে বেশি স্থঘী খুব কম লোকেই 
হবে কিন্তু" 

«কোন কিন্তু নয়, আপনি বাংলোয় চলুন । আমার মন বলছে আমার 
কথ! সত্য হবেই হবে|” 


শেষ রাতের দিকে কখন ঘুমিয়ে পড়েছিলাম খেয়াল নেই। তবে তিনটে পর্বস্ত 
যে জেগে ছিলাম বেশ মনে আছে । জেগে জেগে ভেবেছি মানা অভিযাক্রীদের 
কথা । ওর! কেমন আছে? মানসী বলেছে--ভালো৷ আছে। কিন্ত সে কথায় 
আমার অশাস্ত চিত্ত শীস্ত হয় নি। আমি চোখ বুজে দুশ্চিন্তার জাল বুনেছি। 
গ্রহরের পর প্রহর পেরিয়েছে, আমার দুশ্চিন্তার অবসান হয় নি। 

শেষ রাতের দিকে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । তাও বেশিক্ষণ ঘুমোতে পারলাম 
না। দরজায় শব হচ্ছে। নিশ্চয়ই মানসী । ঙগিপীং ব্যাগের জীপ খুলি। 
ঘড়ি দেখি--ছ'টা বাজে । এতো! সকালে না ডাকলেই পারত। কিন্ত 
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সেই বা কেমন করে জানবে, আমি সারারাত ঘুমোতে পান্রি নি। কাল 
এখানে এসেই কথা হযেছিল আজ আমপ্বা সকাল সকাল উঠে বেড়াতে বের 
হব! ফিয়ে এলে নাগর দেখতে যাঁব। 

চোখ ডলতে ডলতে দরজার দিকে এগোই । চোখ জাল! করছে । 

দরজা খুলতেই মানসী হাসে । বলে, দন্প্রভাত ।* মানসী ঘরে এসে 
একখান চেয়ারে বসে । তার পরে বলে, “রাতে ঘুমান নি তে?” 

“কেমন করে জানলেন ?” 

“সত্যি কিনা খলুন |” 

“যা 1” 

“যাক গে। তাড়াতাডি হাতমুখ ধুষে নিন । চলুন চা খেয়ে আসি। 
এস আবার তৈরি হযে নিতে হবে । স্রাড়ে নটাষ বাস ।” 

«আমরা কি আজ নাগর যাচ্ছি?” 

“তাই তো কথ। ছিল। আপনি কি মত পালটেছেন নাকি ?» 

“না|” বিব্রত বোধ করি, “এই মানে ভাবছিলাম মানালীতে থাকলে 
হযতে। খবরট। পাওষা যেত ।” 

«আমর! তো মানালীত্েই থাকছি । সদ্ধের সময় ফিরে আসছি । খবর' 
সন্ধ্যের আগে আসবে না । আর টেলিগ্রাম পাঠাবার হলে তো৷ নাগর রওন। 
হবার আগেই পাঠিষে দিতে পারবেন 1 একবার থামে মানসী । তারপরে 
কগ্ম্বরে গাস্ীর্ব এনে বলতে থাকে, “ওরা! আমার অচেন। কিন্ত অজান। নষ। 
আমি ওদের সবার । নাম শুনেছি। ওর] হিমালয় অভিযানে এসেছেন তাই 
ওর! আমার পর নন। হ্যতে। আপনার মতো আমার অতো! দুশ্চিন্তা হচ্ছে 
না। কিন্তু কাল রাতে আমিও ভালে৷ ঘুমোতে পারি নি। কেবলই ওদের 
কথা৷ ভেবেছি আর ঠাকুরকে ডেকেছি--তুমি ওদের রক্ষা! কষে! ৷ ঠাকুর আমার 
কথা শুনেছেন । আমি ন্বপ্প দেখেছি ওরা সবাই ভালো! আছেন । অভ্ভৃতপুর্ব 
সম্বর্ধধার মাঝে হাওডায ট্রেন থেকে নামছেন । আমার এ গ্বপ্প মিথ্যে 
হবার নষ।* 

আমি আর কথা না বাড়িষে বাথরুমে ঢুকি । 

বাথরুম থেকে বেরিযে দেখি মানসী কোন ট্যুরিস্টের ফেলে যাওয়া! পুরনো 
সানডে স্ট্যাপ্ডার্ড কাগজখানি খুব মনযোগ দিয়ে পড়ছে। আমি সামনে 
আসতেই সে কাগজখানা আমার দিকে বাড়িয়ে ধরে । বলে, “এই জায়গাটা 


পড়ে দেখুন 1" 


৪৮ 


“বুঝতে পারছি, মানর্সা আমাকে অন্তমনস্ক করে তুলতে ঢাইছে। 
তাহলেও কাগজখানি হাতে নিই তাকিয়ে দেখি--€৫ই সেপ্টেম্বর অর্থাৎ 
রাষ্ট্রপতি সর্বপর্লী রাধাকুষ্ণণের জন্মদিনের কাগজ । জনৈক শ্রপি. রাজেশ্বর 
রাও রাষ্ট্রপত্তির জীবনালোচন। প্রসঙ্ষে তার কিছু বাণী উদ্ধৃত করেছেন । 
কথাগুলো! আমারও ভাল লাগে । শ্রীরাও লিখেছেন 
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কাগজটা! ফিরিয়ে দিই মানসীর হাতে । একটু হেসে বলি, “যে ভদ্রলোক 
পত্রিকাটি এখানে ফেলে গিষেছেন, তিনি ষে দূরদশী সে সম্পর্কে আমার কোন 
' অন্দেহ নেই ।» 

“কারণ রং ৃ্‌ 

“তিনি জানতে পেরেছিলেন, আমি আসব এ থরে, আপনি আসবেন 
পাশের ঘরে । আয় আপনি আমাকে এই প্রবন্ধটি দেখাবেন | 

“যতই ঠাট্টা করুন, এ-কথ! কিন্ত মালতেই হবে যে রাষ্ট্রপতির বক্তব্যটি 
নিদ্ভুল।” 

“মেনে নিলাম । তারপরে কি করতে হবে ?” 

“আভ্রাস্ত সত্যটিকে সর্ব মনে রাখতে হবে ।” 

“বেশ রাখব ।৮ 

গথ্যান্ক, ইউ । এবারে চলুন, কাপড়-চোপভ, জলের বোতল ও ক্যামের! 
নিয়ে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে পড়া যাক্‌। নইলে বাস-য়ে জায়গা পাওয়! 
যাবে না।% - | 

“হ্যা ॥ তাছাড়া প্রাণেশকে টেলিগ্রাম পাঠাতে হবে ।” 


বাস ছাড়ল সকাডা সাড়ে নটায়। আমি ও মানসী কুলু রাজ্যের প্রাক্তন 
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রাজধানী নাগর দেখতে চলেছি । একই সিট-যে পাশাপাশি বসেছি 
ছুজনে। 

পরশু পরিচষ হযেছে আমাদের ৷ সেই থেকে দুজনে একসঙ্গে রযেছি। 
কিন্তু এমন ঘনিষ্ঠ হযে পাশাপাশি আব বদি নি কখনও । 

থারাপ লাগছে, বলতে পাবছি না। বে সংকোচ বোধ করছি সঙ্গেহ 
নেই । অথচ মানসীর মাঝে কোন শঙ্কা কিংবা সংকোচ দেখতে পাচ্ছি না। 
সে বেশ সতজ ভাবেই কথাবার্তা বলছে। 

মানালী থেকে নাগব যাবার দুটি পথ। একটি বিপাশার ওপার দিষে, 
একটি এপার দিষে। আমরা এপারের পথে যাবো আর এপাপ্ের পথে 
ফিরে আসব। 

ফেবার কথা নয, এখন আমরা! যাবার কথাই আলোচনা করছি । কথার 
পবে কথাব মাল গেঁথে চলেছি দুজনে । 

সহসা বাস থেমে যাধ, আমাদের কথাও বন্ধ হয। তাকিষে দেখি একটি 
জনপদে বাস থেমেছে। পথের পাশে সাইনবোর্ড--জগৎ্নখ। 

মনে পডে সব। আমি ও মানসী মানালী থেকে নাগর চলেছি। 
মানালী থেকে রওন! হবার পরে বশিষ্ঠকুণ্ডের পথে বাস চলেছে কিছুক্ষণ । 
পেরিয়ে এসেছি বিপাশা । 

বিপাশা পেরিয়ে বাস বওনা হযেছে বশিষ্ঠকুণডের বিপরীত দিকে । 
বিপাশার পাশে পাশে পথ । পথে পডেছে হামতা নদী ও বিপাশার সঙ্গম। 
সেখানেই পিরিনি গ্রাম । 

পিরিনি থেকে হাটাপথে পৌছনো। যাষ চোদ্দ হাজার ফুট উচু হামতা 
গিরিবর্মে। হামতা। থেকে ম্পিতি উপত্যকার রমণী দৃশ্) দেখ! যায়। পিয্িনি 
থেকে আরও আধঘন্টা চলে আমরা পৌচেছি এই জগৎ্নথ গ্রামে । 

একালে গ্রাম কিন্ত সেকালে ছিল সম্বন্ধ রাজধানী । সেকালে স্বৌলুষ 
গিষেছে কিন্তু বষেছে ভগবতীর মন্দির। সে মন্দিরের খ্যাতি আজও 
অঙ্গু্ন । স্থানীয়রা বলেন-_নুন্দাদেবীর মন্দির । মা-ভগবতীকে ওর! বলেন 
স্নন্দাদেবী। 

মানসী বলে, পচলুন, মন্দির দর্শন করে আসা যাক । বাড়তি পুণ্যলাভের 
সুযোগ হারানো। উচিত হবে না। ড্রাইভার বলেছে, পনেকেো। মিনিট রাস 
থামবে এখানে |” 

প্রস্তাবটা মন্দ নয। মানসীর সঙ্গে নেমে আসি বাস থেকে । রাস্তার 


বাঁদিকে একটু ওপয়ে উঠে অনেকখানি সমতল জায়গ।। তারই মধ্যস্থলে 
মূল-মশ্দির । আমর! মন্দিরে এলাম.। 

কিন্তু দুর্ভাগ্য আমাদের । দেবী দর্শন হল না। মন্দির ব্্ধ। প্রভাতী 
পূজ। শেষ হযেছে অনেকক্ষণ । মধ্যাহ্ন পুজার সময় আবার মন্দিরদ্বার উদমক্ত 
হবে। শুনেছি ত্রিভুজাকতি পাথরে খোদাই ছোট একটি দেবীমুত্তি রয়েছে 
ভেতরে । তারই উদ্দেশে সম্রদ্ধ প্রণাম বেখে আমরা নেমে আসি মন্দির 
থেকে । 

দেবী দর্শন না হলেও দেব দর্শন হল। ভগবতী মন্দিরের পেছনে 
শিবমন্দির । সে মন্দিরের ছার সর্ববাই উন্মুক্ত । ছোলানাথের মতো সহজ- 
সরল দেবতা যে আর নেই এ ত্রিভুবনে । 

আমর1 সেই অবারিত দ্বার দিয়ে উঠে এলাম ভেতরে । মুল-বিগ্রহ 
লিঙ্গমূত্তি। পাশে পাথরের নয়নাভিরাম মহাদেব মতি । 

মানসী খুশি হল। সে শিবের মাথায় জল ঢালল। ভক্তিভরে প্রণাম 
করল তার পরমারাধ্যকে । হসতো বা শিবের মতো! স্বাষী প্রার্থনা করল । 

পাশাপাশি ছুটি মন্দির কিন্ত পৃথক গড়ন। একটি স্থানীয় ছাচে--কুলু 
স্বাপত্যে তৈরি, আরেকটি প্রাচীন হিন্দু স্থাপত্যের অন্গকরণে নিম্সিত। অথচ 
ছুটি মন্দিরই নির্মাণ করিয়েছেন তৎকালীন কুলুর রাজ! জগৎ সিং। আর তাই 
হয়তো! এই জনপদের নাম জগৎম্থখ । সেই নামেই এই প্রাচীন নগরী আজ 
সর্বজ্ পরিচিত । তখনও কিস্তু এখানে রাজধানী ছিল না। অনেক আগেই 
রাজধানী স্থানাস্তরিত হয়েছিল নাগরে। 

জগত্নুখের প্রাচীন নাম ছিল নাস্ত | সিধ সিং বাদাপ্কী নামে সমতলের 
জনৈক সেনানাঁয়ক ১৫০১ খুষ্টাঝে এই জনপদ অধিকায় করে নিজেকে রাজা 
বলে ঘোষণা করেন। তখন বিপাশার বা তীরে এবং লানুল ও ম্পিতি 
উপত্যকা! ছিল তিব্বতী সর্দারদের করতলগত । এদের মধ্যে পিটি ঠাকুর 
ছিলেন সবচেয়ে শক্তিশালী । আর বিপ'শার ভান তীরে বর্তমান মানালী সহ 
অধিকাংশ কুলু উপত্যকা ছিল রাজপুত রাজ! শি্না রাণার অধীনে । 

পিটি ঠাকুরের নিচুয়তা সম্পর্কে নানা জনশ্রতি আছে । মনুত্হৃপ্ধ ছাড়! 
তীর তৃষ্ণা মিটত না । তিনি নাকি নরবলি দিতেন । তাহলেও পিঙ্গা রাণার 
সঙ্গে তার সম্পর্ক ভাল ছিল। রাণ। তারই হাতে লাহুল উপত্যকার শাসনভান্ন 
অপ্গণ করেছিলেন । 

সিধ সিং তিব্বতীয় সর্দারদের একে একে বিপাশার বাঁ তীর থেকে 
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তাড়াতে থুকলেন ৷ তাগ্স রাজাসীম। বি্তত হতে থাকল। অবশেষে তারু 
প্রধান বাধ! হয়ে বাড়ালেন সিন্না রাখা । কিন্তু মন্দার কোট তুর্গ অধিকার 
করাম্ব গতো। শঞ্তি ছিল ন। শিধ সিং-য়ের। তাই তিনি একজন গুপ্তধাতক 
নিষুক্ত করলেন । একদিন সিম্ন! রাণা যখন বশিষ্ঠকুণ্ডের কাছে ক্ষেত পরিদর্শন 
করছিলেন, তখন সেই গুপ্তধাতক দূর থেকে গুলি করে তাঁকে হত্যা করে। 
রাখার মৃত্যুসংবাদ পেয়ে পুরনারীর! মন্দার কোট ছুর্গে জহরব্রত পালন 
করলেন । সিধ সিংয়ের রাজাসীমা বিপাশার বামতীর থেকে দক্ষিণতীরে 
প্রসারিত হল। তিনি অনায়াসে নিজেকে কুলু উপত্যকার রাজা বলে 
ঘোষণা করলেন । 

সেই থেকে উনবিংশ শতকের মধ্যাহ্নকাল পর্ধস্ত অর্থাৎ সাড়ে তিনশ' 
বছয়ের অধিককাল, তার বংশধরগণ কুলু উপত্যকায় রাজত্ব করেছেন । কাজেই 
এই জগৎ্স্খই বাদানী রাজত্বের স্তিকাগার । পরে অবশ্ত এখান থেকে 
রাজধানী স্বানাস্তরিত হয় নাগরে, সেখান থেকে সুলতানপুর অর্থাৎ কুলুতে। 

কিন্ত নাগর ব! কুলুর কথা এখন থাক। এখন জগৎস্থখের কথাই ভাবা 
যাক্‌। যতটুকু সময় হাতে আছে তারই মধ্যে দেখে নিই চারিদিক । 

অন্দিরের পেছনে স্কুল । সামনে একফার্নি মাঠ । মাঠে কয়েকটি বড় বড় 
গ্রাছ। স্কুলের ছেলে-মেয়ের! খেল করছিল গাছের ছায়ায় । আমাদের দেখে 
তাদের খেল! বন্ধ হয়ে গেল। চারিদিক থেকে তারা এসে ধিরে ধরল 
আমাদের । না, আমাকে নয় মানসীকে ! তাদের আনন্দ আর ধরে না । 
জামর। এসেছি তাদের গায়ে । গীয়ের গল্প করে ওর] । বলে--এখান থেকে 
মাত্র মাইলখানেক ওপরে অর্জুন গুস্ফা । মাস্টারজীকে বললে, ওর। আমাদের 
নিয়ে যেতে পারে সেখানে । ওর! মানসীর হাত ধরে। তাকে নিয়ে যেতে 
চায় মাস্টারজীীর কাছে । 

বাসের হর্প আসে ভেসে । ছেলে-মেয়েদের কাছ থেকে বিদায় নেবার 
সময় সমাগত । কিন্ত মানসী ওদের বলতে পারে না৷ সে-কথ| । সে চুপ করে 
আছে। 

আমি বলি, “আমর তে। অর্ভুন গুস্কায় যেতে পারব ন। 1” 

“না না, যেতেই হবে। আমর! নিয়ে যাব আপনাদের |” ওয়া সমবেত 
স্বরে দাবী জানায় । 

মানসী বলে, *আমরা! নাগরেয় বাসধাত্রী । বাস ছাড়বে এখুনি । আবার 
যদি কখনও এখানে আসি, নিশ্চয়ই তোমাদের নিয়ে অর্ভূন গুল্ফাঁ় যাব। 
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“আসবেন তো আবার? ওরা জিজেস করে। 
মানসী মাথ নাড়ে । যিথ্যা অনেক সময় অপরিহার্য হয়ে ওঠে মানুষের 
আীবনে । 

ওর] আমাদের সঙ্ষে আসে । আমর! বাসে উঠি। ওর! দাড়িষে আছে 
করুণ নয়নে । যেন কতো! কালের প্রিয়জনকে চিরকালের তরে বিদায় দিচ্ছে । 
মানসী মুখ খুরিয়ে নেয়। বাপ চলতে শুরু করে। নাগরের বাস। আমন 
মানালী থেকে নাগর চলেছি। মানসী চোখ যোছে। 

বাস চলেছে এগিয়ে। পেরিয়ে এলাম খাটনল নালা £ ছোট. একটি 
জলধার|। বনের ভেতর দিযে পথ । বা দিকের পাহাড় ব্নষয়, ডান দিকে 
পথের নিচেও বন । বনের শেষে ক্ষেত। ক্ষেতের শেষে নদী । নদী।নয়, 
কুলু উপত্যকার প্রাণধারা বিপাশ। | বিপাশার রুপোল্পী রেখ! খিলীন হয়েছে 
দিগন্তের কাছে, সেখানে পাহাড়ের আকাবাকা রেখা! আকাশে মিশেছে । 
কালো নয়, সাদা পাহাড় । তুষারমৌলি হিমালয়--হিমতীর্ঘ-হিমাচল। 

হিমতীর্ঘ-হিমাচলের কথাই ভাবছিলাম । ভাবছিলাম তার পাহাড় পথ 
আর পথচারীদের কথা । একট] গাছের ছায়ায় এসে বাস থেমেছে। গাছের 
গোড়ায় পাথয়ের মৃত্তি-_গীয়ের'দেবত। ৷ গাষের নাম সরসী। পথের ধারে 
বাড়ি-ঘর ও ক্ষেত। রামদান। ভুট্টা ও ধানক্ষেত। 

ভাবন। ভঙ্গ হয়। চোখ ফিরিয়ে নিই। তাকাই আমার পাশে, মানসীর 
দিকে । মানসী জিজেদ করছে, “কি ভাবছেন এতো ?” 

“তেমন মূল্যবান কিছু নয়।* আমি উত্তর দিই। 

(তাহলে চুপ করে না থেকে, আমার সঙ্গে কথা বলুন |” 

«কি কথা ?? 

দ্যা ইচ্ছে।” 

“কত কথা তো বললাম পরণ্ড থেকে ।” 

পফ্রিস্তক কথা তো ফুপিয়ে যায় নি। কথার যে শেষ নেই।” মানসী 
আমার দিকে তাকায় । ওর চোখে চোখ পড়ে । মানসী তাকিয়ে থাকে । 

জমি চোখ ফিরিয়ে নিই । বলি, “অন্তহীন কথার ফুল ফুটিয়ে কি হবে?” 

“ফুলে যে যু থাকে 1» 

“সব মধু তো মধুকরীর কাজে লাগে না 1 

"ভাতে ফুলেয় কি এসে যায়? সে নিজের তাগিদেই বিকশিত হ্য়। 
মধুমসী হয়েই তার আননা, মধু বিতরপ করে নয়।” 
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“বেশ তাই হোক |” আযি সন্ধি করি, “আমি কথার ফুল ফুটিয়ে যাচ্ছি, 
আপনি যদি নাও শোনেন, দুঃখ করব ন1 1” 

“আপনার আশঙ্কা অযূলক। আমার মত নিষ্ঠাবতী শ্রোতা আপনি এর 
আগে পান নি।» 

“আশ্বস্ত হলাম ।” আঘি বলতে থাকি। আমার কথা নয়, ছিমতীথ- 
হিমাচলের কথ।__ 

“কুলু উপত্যকার ইতিহাস চাহ্বার মতো! নয়। চান্বায় একই রাজবংশ 
প্রায় দে হাজার বছর রাজত্ব করেছে। চাশ্বা তেমন বাইরের আক্রমণের 
সম্মুখীন হয় নি। বাইরের কোন শক্তি কখনই চাশ্বাকে অধিকার করে 
রাখতে পারে নি। কিন্তু কুলু ও লাছুল উপত্যকা বার বার বাইরের 
আক্রমণের সম্মুখীন হযেছে। এখানকার জনসাধারণ বহু বিদেশী শাসকের 
কাছে মাথা নত করেছে। এর কারণ কুলুর অবস্থান, আর কুলুর সম্পদ | 
সমতলের আর্ধর| কুলুর পথে পেতে চেয়েছে পশম লবণ ও 'সোহাগা--মধ্য 
এশিয়ার অমূল্য সম্পদ । ক্ষুধার্ত তিববতী ও মঙ্গোলীয়রা৷ চেয়েছে কুলুর 
শন্ত, লালের বার্লি। তাই তারা বার বার হান। দিয়েছে এ উপত্যকায় । 

*ছোট ছোট দলের লুঠতরাজ সংখ্যাতীত। পগুলির হিসেব নেই। 
তবে তিনটি বড় আক্রমণ হয়েছে কুলু উপত্যকায়। প্রথমটি ১১২৫ থেকে 
১১৫" শ্রীষ্ঠাবের মধ্যে । এই সময কুলু সম্ভবতঃ লাদাক সাআজ্োর 
অন্তভূক্তি ছিল। কুলুর শাসক লাদীকের রাজাকে কর দিতেন । ছিতীয়বার 
এই উপত্যকা আক্রান্ত হয় ১৪৪০ থেকে ১৪৭০ খ্রীষ্টাঝের মধ্যে। সেবারে 
কাশ্মীরের এক বৌদ্ধ সেনাবাহিনী কুলু নগরী অধিকার রুরে নেয়। 
তৃতীয়বার কুলু আক্রান্ত হয় ১৫৩০ থেকে ১৫৬০ শ্ীষ্টাব্ধের মাঝে কোন সময়ে |” 

«শুনেছি একবার নাকি গদ্দিরা মন্দার কোট দুর্গ আক্রমণ করেছিল ?, 
আমি থামতেই মানসী প্রশ্ন করে । 

ছা, সেটি কোন বড় আক্রমণ নয়, তাহলেও উল্লেখযোগ্য কারণ চান্ব। 
জেলার শাস্তশিষ্ট উপজাতিসম্হের অন্ততম হচ্ছে গদ্দি। এর! মোষপালন 
করে জীবিক। অর্জন করে । বছরের ন"মাস হিমালয়ের পথে পথে কাটায়। 
কখনও কারও সঙ্গে কলহ করে না। এরা অতিশয় অতিথিবৎসল । 
অথচ তারাই কোন কারণে পিন্বা রাণার প্রতি ক্রুদ্ধ হতে মন্দারকোট 
ছুর্গ আক্রমণ করেছিল । সিরা রাণ। বহুকষ্টে ষেবারে দুর্গ রক্ষা করতে 
সক্ষম হয়েছিলেন ।” 


একটি পাহাডী নদীর ধারে এসে আমাদের বাস থাষে। ছুজ্জন যাত্রী নেমে 
যান বাস থেকে । নদদদীতীরের হাটা পথটি বেষে তারা চলতে শুরু করেন। 
বাম এসিষে চলে নাগরের পথে । মানসী কণাক্টারকে জিজেস করে, “ওরা 
কোথায় গেলেন ?” 

“মালানা |” কগাক্টার উত্তর দেষ। 

“মালান! তো! শুনেছি মণ্করণ পথের জারীগ্রাম থেকে যাষ।৮ মানসী 
বলে। 

“সেখান থেকে যাষ, এখান থেকেও যাওয়া যাষ। আরও পথ আছে ।” 

আমি বলি, “যাবেন নাকি সেই বিচিত্র গ্রামে? যে গ্রামবাপীরা কুলু 
উপতাকার এতো কাছে বাস করেও এক পৃথক ধর্ষ সমাজ ও সংস্কৃতির 
ধারক ।” 

“যেতে তো চাই, কিন্তু নিষে যাঁধ কে?” 

“এক পথে বেরিয়ে তো৷ পথের সাথীর প্রত্যাশি হওবা ঠিক নঘ 1৮ 

“পথ যেখানে দুভ্তর, সেখানে যে সাথীহারা হযে পথ চলতে এখনও শিখি 
নি। যদি কোনদিন সে শিক্ষা অর্জন করতে পারি, পেদিন আর সাথীর 
প্রত্যাশ। করব না।” ৃ 

আমি আর কোন কথ! বলিনা। কিবলব? চুপ করেথাকি। চেষে 
চেয়ে হিমাচলকে দেখি । 


॥ জাত ॥ 


লোকালয় শুরু হয়েছিল কিছুক্ষণ আগেই । পথের ধারে বাড়ি-ঘর, দোকান- 
পাট ও মন্দির । শহরের এ অংশট। মোটামুটি সমতল । এর গরেই পাহাড় 
পাহাড়ের ওপর সুন্দর ক্থন্দর বাড়ি, শৈলাবাসে যেমন হয়। 

শৈলাবাস? হ্যা, শৈলাবাম বৈকি। দ্থাস্থ্যকর ও রমণীয় শৈলাবাস। 
নইলে সেকালের রাজারাই বা এখানে রাজধানী নির্মাণ করবেন কেন আর 
একালের শিল্পীরাই বা এখানে আসবেন কেন? বিশ্ববিখ্যাত শিল্পী নিকোলাস 
রোয়েরিক ও ত্র হ্থযোগ্য পুত্র সোযেখলভ নাগরকেই তাদের সাধনপীঠ 
ক্বপে দির্বাচিত করেছেন । 

নিকোলাস রোয্নেরিক ছিলেন স্বপনচারী শিল্পী। নিঃসন্দেহে তিনি 
বিগত যুগের অন্ততম শ্রেষ্ঠ চিত্রকর । হাজার হাজার ছবি তিনি একেছেন 
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স্প্রত্যেকখামি অপূর্ব হুষ্টি। বিস্ত তিনি তে৷ কেবল চিত্রকর ছিলেন না। 
তিনি ছিলেন কবি চিন্তাবিদ দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক । তিনি ছিলেন বিশ্ব- 
নাগরিক, সেকালের এক বিশ্ময়কর প্রতিভা । 

ম্যাকৃসিম গোকি বলেছেন, 40206 0£ 056 £626550 100910%6 10105 
৩? 00০ 8£%, 

অথচ আশ্চর্য! এই মহান যাহুষটিকে ১৯১৭ সালের রুশ বিপ্লবের সময় 
পালিয়ে আসতে হয়েছিল এ দেশে । তাঁর অপরাধ তিনি সন্ত্রস্ত বংশে 
জন্মগ্রহণ করেছিলেন । 

খ্য চিঞ্জের হ্যায়, বছ গ্রন্থ তিনি রচন1 করে গেছেন । আধুনিক 

শহর সভ্যতার বাইরে নাগরের নিভূতকুঞ্চে বাস করেও তিনি কখনও আধুনিক 
জগতের সঙ্গে যোগাযোগ হারিয়ে ফেলেন মি। প্রত্যেক প্রগতিশীল 
চিন্তাধারার সঙ্গে তিনি নিজেকে যুক্ত রেখেছিলেন । 

বিশ্ময়কর প্রতিভার মতো অসাধারণ কর্মক্ষমতার অধিকারী ছিলেন 
তিনি । ছোট বড় প্রত্যেক বিষয়ে তার সমান নজর ছিল। হিমালয়ের 
কোন বিখ্যাত বিশাল চিত্র কিংবা! অখ্যাত কোন বিদ্যালয় পত্রিকার জন্ক ছোট 
একটি বাধী রচনার সময় তিনি সমান মনোযোগী হতেন । 

নিকোলাস রোয়েরিক আধুনিক কালের মাসচুষ হয়েও ছিলেন সেকালের 
খধি। শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামী বিবেকানন্দের পরম ভক্ত ছিলেন তিনি ৷ সমস্ত 
মন-প্রাপ দিষে তিলি ভালোবেসেছিলেন ভারতভূমিকে আর ভারতের 
মানুষকে । বলেছিলেন, 400, 908199 00০ 362000] 1 7726 296 
82180717966 2005 156976616 9410015961015 207 21] 002 8:659.05685 200 
10801156002 আ০ 91] 005 210016100 আ15000, 60: £1011095 
01065 210 11610910165, 705 715800575, 02155 190102155, এ 
58060 2২1619 220 1+0912500 12119819595 ! 

সমতল পথটুকু ফুরিয়ে, গেল। আমাদের বাস পাহাড়ে ধ্ী 
খানিকটা ওপরে উঠে আবার সমত্ল। সেখানেই বাস খামল। আমরা! 
নাগর রাঞ্জপ্রাসাদের সামনে পৌছে গিয়েছি । প্রাসাদের সামনে পরিচিতি--. 

“00৯7: 0557 25567120055, 

সেকাষের সেনানিবাস একালের পাঙ্থশালা। কেবল বেনানিবাস 
নদ্ব, রাজভবনও বটে । সামনের অংশে ছিল সেনানিবাস, পেছনে প্রাসাদ । 
যাউজন রাজা! বাস করেছেন এখানে । তবে ঠিক এ প্রাসাদে নম্ব। 
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প্রাচীন সেই প্রাসাদ ভেঙে নতুন প্রাসাদ নির্মাণ করেছিলেন রাজ! জগৎ সিং। 
'অথচ তিনিই পরে এখান থেকে কুলুতে রাজধানী নিয়ে যান। 

১৮৪* সালে বুটিশ শাসক ক্যাপ্টেন 'হে” শিখদের কাছ থেকে এই প্রাসাদ 
গ্রহণ করে এর প্রভূত সংস্কার সাধন করেন। তারপরে কিছুকাল এটি 
এযাসিস্ট্যাপ্ট কমিশনারের নিবাস ছিল। এখন সেই রাজভবন হয়েছে 
পর্যটকদের বিশ্রীমভবন । পথের মাচ্থষকে প্রাাদে বাস করার যোগদানের 
জন্য কর্তৃপক্ষকে ধন্যবাদ । | 

মানসী তাগিদ দেষ, “বসে আছেন কেন? এখানেই যে নামতে হবে 
আমাদের ।১ 

«ও [| হ্য। | আমি উঠে দাড়াই। 

“আপনি বড় অন্যমনস্ক ।১ 

“অন্ভগত নই তো11” 

মানসী মৃছু হাসে, “বলতে পারি না, আরও দেখতে হবে ।» 

আমর! বাস থেকে নেমে আসি। এগিষে চলি প্রাসাদের দিকে । 
একজন মধ্যবয়সী লোক এসে সেলাম করে। বলে, “আমি এখানকার 
চৌকিদার, আপনাদের সেবক |, 

“কি ভাবে সেবা করবে? জিজ্ঞেস করি। 

সে জবাব দেয়, “যে ভাবে আপনাদের অভিরুচি। এখানে বিশ্রাম 
করবেন, খান। খাবেন ।”* 

“তোমার এখানে জল পাওয়া যাবে তো? আমরা ক্গান করব 1” মানসী 
বলে। 

গ্জী, যেষসাব ।১ চৌকিদার জবাব দেয়। 
“বাথরম আছে?” আমি জিজ্ঞেস করি। 
“জী, সাব” 
ঘড়ির দিকে তাকাই ৷ মানালী থেকে নাগর আসতে ছু ঘণ্টা লেগেছে । 
মানসীকে বলি, "আপনি কি এখুনি সান করতে চান নাকি ?” 

"এখন না করলে আর কখন করব? বেলা যে বায়োটা বাজে ।” 

"কিন্ত এখন আপনি বাথরমে ঢুকলে ঘে বেড়াবার বারোটা বাজবে। 
আমর] তে! পুণ্যঙ্গান করতে নাগর আসি নি, বেড়াতে এসেছি ।” 

“তাহলে কি জান কর! হবে না?” মানসী করুণ কণ্ঠে বলে। 

। “কেন হবে মা, নিশ্যল়্ই হবে। তবে এখন নয়, ফিরে এসে । এখন 
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আমর! চ! খেয়ে ঠাবা মন্দির ও রোয়েরিক আর্ট গ্যালারী দেখতে যাব। 
ফিরে এলে ন্ান-খাওযা সেরে একটু বিশ্রীম করে মানালী রওনা হব” 

“বেশ তবে তাই হবে।” মানসী সম্মতি জানায় । 

প্রামাদ-ভোরণ ধন্ধ করে রাখা হয়েছে । দেখে মনে হচ্ছে বহুদিন খোলা 
হয না। হযতো বা আর কোনদিন খোল! হবে না। চিরকুদ্ধ খ্ছযে গেছে 
নাগরের প্রাসাদ-তোরণ । বিশ্রাম-ভবনে প্রবেশের জন্ত স্ববিরাট তোরণের 
কোন প্র যোজন: নেই, তাঁর জন্য ভাঁঙ। দেয়ালের এই ক্ষুত্র অংশট্রকুই যথেষ্ট। 

আমর! প্রাপদে প্রবেশ করি। চারিদিকে অযত্রের আভাস । 
রক্ষণাবেক্ষণের অভাবে সব নই হযে যাচ্ছে । এ ষেকালের নিষম, যুগের ধর্ম । 
এই অভাবকে যেনে নিতে হবে। 

বুবতে পারছি প্রাসাদের এই এংশেই সেকালের সেনানিবাস ছিল। 
মাঝখানে পাথর বাধানে] অঙ্গন, চারিদিকে সারি সারি ঘর--সামনে বারান্দা। 

কল্পন! করি মেকলের কথা--এই পরিত্যক্ত নিবাস সর্বদ1 গমগম করত । 
কত রঘী-যহারদ্বীর পদধুলিতে প্রতিদিন ধন্য হত। তার আজ কোথায়? 

সবাই বিশ্বাতিতে বিলীন হযেছে । কিন্ত আজে! আছে এই প্রালাদ। 
হোক গে সে অভাবগ্রস্ত। তবুসে থাকবে আরও বহুকাল। আর এই 
পরিত্যক্ত প্রাসাদের পাথরে পাথরে সেদিনকার রখী-মহারথী ও রাজা- 
মহারাজাদের পরশ পাওয়া যাবে। 

মানুষ মরে যায, কিন্তু তার স্থ্টি থাকে বেঁচে । হ্ঙ্টির মাঝেই বেঁচে থাকবে 
মাছষ । ধ্বংস নয, হৃষ্রি। যুদ্ধ নয, শাস্তি। 

কালো পাথরের নিথিত মিবাস | সিমেন্ট জাতীয কোন মশলা ব্যবহৃত 
হয়'নি। কাঠের কড়িবরগা ও দবজা-জানালা । সংখ্যা অবশ্ত খুবই কম। 
জানালাগুলি খুবই ছোট এবং অনেকটা উচুতে স্থাপিত । যনে হচ্ছে দু্গকে 
ছুর্তেক্চ কার জন্ভই এ ব্যবস্থা! ৷ 

এটি প্রাসাদের পেছন দিক । আগে উত্তর দিক দিয়ে প্রধান প্রবেশ পঞ্চ 
ছিল। ছোট একটি পর্বতশীর্ধকে স্থুসমতল করে নিগ্সিত হয়েছে এই প্রাসাদ । 
প্রাসাদের পুধদিকে বিপাশা । বিপাশার তীর থেকে এখানকার উচ্চতা প্রায় 
এক হাজার ফুট । 

আমর এগিষে চলি । প্রাসাদের পরবর্তা অংশে আসি । আবার তেমনি 
বাধানে। অঙ্গন । ডানদিকে ছোট একটি দোতলা বাড়ি। এটি সেকালের 
সরাইখান! ছিল। তার পরেই সথবিরাট ও নুর প্রাসাদ । আমর! প্রাণ 
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পেরিয়ে কয়েক ধাপ কাঠের সিড়ি বেয়ে সোজ। তিনতলায় উঠে এলাম । 
কাঠের মেঝে । মাঝে ডাইনিং হল, চারিপাঁশে বড় বড ঘর। প্রতি ঘর 
যুলাবান আসধাবে পরিপূর্ণ । বাড়ির তিনদ্িকে ঝুলানে। বারান্দা-_দাডালে 
ব্হদুর পর্ধস্ত পরিষ্কার দেখ! যায়। দেখা যায় নাগর নগরী--বাড়ি-ঘর 
ক্ষেত-খামার পথ-পাহাড় আর বিয়াস। বিক্ামের ধবলরেখা যেখানে শেষ 
হযেছে, সেখানেই শ্তরু হয়েছে হিমতীর্ঘ-হিমাচল--রোতাং গিরিবর্্ আর 
লাহুলের গিরিশ্রেণী। সবুজ সোনালী সাদা আর ধূসরের মেলা । চঞ্চল ও 
অচঞ্চলের অন্তহীন খেলা । 

ভাবতে খারাপ লাগছে, এমন রমণীষ আবাসে বাস করব ন। আমরা। 
আজই চলে যাব এখান থেকে । তবু মানসী ঘুরে ঘুরে ঘরগুলি দেখে, পরীক্ষা 
করে, ভাল-মন্দ বিচার করে । একখানি ঘর দেখিষে খলে, “আমি এখানে 
বিশ্রাম করব। আপনি? 

“ড্(ইনিং হলে !” 

“এমন সুন্দর সুন্দর ঘর থাকতে ডাইনিং হুল !* 

“হ্যা, আমার কাছে এ প্রাসাদ যে পাস্থশাল। ছাড়া কিছুই নয়।” 

“আপনি মশাই বড্ড বেরসিক। কেমন করে বইগুলো লিখলেন বুঝতে 
পারি না।” 

“কেন, আর কেউ আমার হয়ে লিখে দিয়েছে ।” 

“তাই হবে ।” মানসী হাসতে হাসতে বলে। 

চৌকিদার চা ও পকোড়া নিয়ে আসে | বথায় কথায় বলে, “আজ এখানে 
থেকে যান ন1।” 

“কেমন করে থাকি । বিছানাপত্র আনি নি যে?” মানসী উত্তর 
দেয়। 

“গদি চাদর আর বালিশ তে। প্রতি খাটেই রসেছে। ক্ছল আমি যোগাঁড 
কয়ে দেব। অনস্থবিধে হবে না আপনাদের |” 

পপ্রস্তাবট] মন্দ নয় কিন্তু” মানসী বাংলায় বলে। 

“ভাল।” আমি বলি। 

“তাহলে আন্থন, আজ থেকে যাই এখানে । এমন চমৎকার বাড়ি । 
আর কেউ নেই, শুধু আমরা দুজন । শাস্ত স্থন্দর নির্জন নিবাস, টাদনী রাত 
খুব এনজয় কর! যাবে।” 

“কিন্তু চৌকিদার আমাদের থাকতে দেবে কেমন করে? কুনুর 
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সাবডিভিশনাল অফিসারের অনুমতি না হলে তো৷ এখানে রাত্রিবাস করা 
যায় না।” 

, 1 *সে্টা চৌকিদারের ভাবনা । ওয় ভাবন। ওকেই ভাবতে দিন না। সে 
যখন থাকতে বলছে, তখন সে-সব কথ! ভেবেই বলেছে । আপনি থাকবেন 
কিনা বলুন 1?” 

“ন] 1” 

“কেন? বে-আইনী হবে বলে? মানসী তিজঞম্বরে বলে। 

“না। প্রাণেশদের খবর পাব ন। বলে।” 

লঙ্জ! পায় মানসী । কথাটা আমি একদম ভুলে গিয়েছিলাম ।” ' একটু 
থেমে সে চৌকিদারকে হিন্দীতে বলে, “ন। ভাই, আমাদের আজই মানালী 
চলে যেতে হবে। জরুরী দরকার আছে ।” 

ক্যামেরা কাধে বেরিয়ে আসি রাজপ্রাসাদ থেকে । না, আর রাজপ্রাসাদ 
নয়, বিশ্রাম-ভবন--পিভিল রেস্ট হাউস । চার টাক। দিলেই একখানি ঘর 
পাওষ! যায় এক দিনের জন্য । 

আরও ছটি বিশ্রাম-ভবন আছে নাগরে। ফরেস্ট ও নির্মাণ-বিভাগের 
বিশ্রাম-ভবন। 

বাসরাস্ত। থেকে একটি প্রশস্ত পায়ে-চল! পথ আস্তে আন্তে উঠে গেছে 
ওপরে । সেই পথ ধরে এগিয়ে চলেছি আমরা । পথের পাশে আপেল ও 
পিচফলের গাছ। ফলে ফলে বোঝাই হয়ে আছে। মানসী বায়ন! ধরে, 

“দিন না কয়েকট? পেড়ে ।” 

“ফেরার পথে বাজার থেকে কিনে দেব ।” 

“আপনি বড্ড" *» 

“বে-রসিক |” সে শেষ করতে পারার আগেই আমি বলে ফেলি। 

“সত্যি তাই ।” জোরে জোরে পা ফেলে এগিয়ে যায় মানসী । 

কাছেই একটি মন্দির রয়েছে কিন্তু সেটি না দেখে মানসী এগিয়ে 
চলে। ৃ 

গিপ্ধ নুম্দর নির্জন পথ । মাঝে মাঝে ঝরণ1 | পাশের উচু জমি থেকে নেষে 
এসেছে । কল-কল ছল-ছল কয়ে বয়ে চলেছে আপন পথে। ফোথাও বা. 
দু-এক ফালি ক্ষেত, কোথাও ব। ঘন জঙ্গল । পথ সংকীর্ণ তর হয়। আমর! 
পথ পরিবর্তন করি । ডানদিকে সরু একটি পথ উঠে গেছে। সেই চাই 
পথে এগিয়ে চলি । 
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কিছুক্ষণের মধ্যেই উঠে আসি বনাবৃত পাহাড়ের প্রশস্ত ও মমতলখশিখরে | 
শিখর নয় সবুজ প্রান্তর । এখানে বন নেই। এটি নাগরের উচ্চতম স্থান । 
শহর আর উপত্যকাকে ছবির মতে দেখাচ্ছে। 

সমতল শিখরের অধিকাংশ জারগ| জুড়েই মন্দির ৷ দেয়াল-ঘেরা মন্দির । 
তোরণের সামনে পড়ে আছে কাঠের স্থবিশাল একখানি রথ ।.* রথের তিন 
দিকে ব্রহ্মা বিষু ও মহেশ্বরের মৃতি খোদিত। 

তোরণ পেরিয়ে ভেতরে ঢুকেই পাথর বাধানো৷ প্রাঙ্গণ । ভানদিকে ভাণ্ডার, 
বাদিকে ধর্মশাল। ৷ সামনে তুলসীমঞ্চ ও কাঠগড়া । তারপরে নাটমন্দির | 
কাঠের দরজা, পাথরের দেয়াল, টালির ছাদ কিন্ত মাটির মেঝে । নাগরের 
টালির একট। বৈশিষ্ট্য আঁছে। অন্যান্য জায়গার মতে! পাতল। স্সেটপাথরের 
ছোট ছোট ট্রকরো! নয়, বেশ মোট। বড় বড় কালে। পাথর একখানির ওপর 
আর একখানি সাজিয়ে ছাদ নির্মাণ কর। হয়েছে । ছুর্গের ছাদও এইভাবে 
নিথিত। 

সথশীতল মন্দির । বাস থেকে নেমে বিশ্রাম না করে চড়া রোদে চড়াই 
ভেঙে এসেছি । স্বভাবতই শ্রাস্ত বোধ করছি। গা দিয়ে ঘাম ঝরছে। 
জোরে জোরে নিশ্বাস নিচ্ছি । পুরোহিতের পরামশে একটু বসি নাটমদ্দিরে | 
শরীর শীতল হয়। 

নাটমদ্দিরের পরেই মৃল-মন্দির_ স্থানীয় নাম ঠাবা মন্দির । পাথর ও 
কাঠের মন্দির । কাংড়া শিল্পের অন্থকরণে নিশ্িত। কাঠের দরজায সুদ 
কারুকার্য। 

গর্তমন্দিরে শ্বেত পাথরের রাধা ও কালো পাথরের কৃষ্মৃত্তি। মৃত্তি ছুটি 
পাথরের বেদির ওপরে স্থাপিত । মাথার ওপরে রুপোর ছত্র। 

মানসীর প্রশ্নের উত্তরে পুরোহিত বলেন, “পাচ হাজার বছরের পুরানো এ 
মন্দির |” 

“পাচ হাজার? বিশ্মিতা মানসী বলে ওঠে । 

প্ছ্যা। পাওবর! নির্মাণ করেছেন ।৮ 

মানসীপ্প্রতিবাদ করে না। সে বোধহয় বুঝতে পেরেছে প্রতিবাদ করে 
কোন লাভ হবে না। পুরোহিত প্রসাদ ও চরণাম্তত বিতরণ করেন । ললাটে 
সি'ছুরের তিলক একে দেন । 

আমরা বেরিয়ে আলি মন্দির থেকে। নাটমন্দির ও প্রাঙ্গণ পেরিয়ে 
প্রান্তরে আসি । উৎরাই বেয়ে জোর কদমে নিচে নামতে থাকি । কিছুক্ষণের 
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যধ্যেই বপ্ত রাস্তাষ পৌছই। বিশ্রাষ-ভবনের বিপরীত দিকে পাশাপাশি 
চলতে থাকি । 

মন্ছপ উত্রাই পথ দিযে, একট] ঝরণা পেরিযে আমর! ছোট একটি সমতল 
প্রীস্তরে এলাম | প্রাস্তরের মাঝে ছুটি প্রাীন মন্দির । অনেক লোকজন 
রযেছেন। তাবা আসা-যাওয়া করছেন । তাদের একজনকে জিজ্েস করে 
মানসী, “এ মন্দির ছুটির নাম কি ?, 

“মন্দির নয, আশ্রম ।১ ভদ্রলোক উত্তর দেন। “যোগীথষির আশ্রম ছিল 
এখানে । আর এ ওপরে যে মন্দিরটা দেখছেন, ওটাই হল গিষে সেই জারি 
মন্দির । এ মন্দির থেকে শ্ড়ঙ্গ-পথ ছিল মণিকরণের । যোগী সেই পথে 
প্রতিদিন মণিকরণের উঞ্ণকুণ্ড থেকে স্নান করে আসতেন | 

“এখনও আছে নাকি পথট। ?” মানসী জিজ্ঞেস করে । 

“না 1১ ভদ্রলোক বলেন, “১৯০৫ সালের ভূমিকম্পে ভেঙে গেছে ।» 

মানসী মুষডে পডে। একটু হেসে বলি, “সে সুডঙ্গ না থাকলেও, সে 
উষ্ণকুণ্ডে দান করতে পারবেন আপনি 1১, 

“সত্যি?” 

“্যা। আমরা কুলু থেকে যণিকরণ যাব ।” 

“জর হোক আপনার |” মানসী উচ্চম্বরে চেচিষে ওঠে । 

হেসে বলি, "এক যাজ্ায পৃথক ফল হয না । আমার জয হলে আপনারও 
জয অবশ্ঠভাবী |” 

“তাই তো! অমন করে চেঁচিয়ে উঠলাম |” 

প্রাস্তরের পবে চডাই পথ--পাহাঁডের গ। বেয়ে ওপরে উঠেছে । পথের 
ডানদিকে বনমধ পাহাড়, বাদিকে উপত্যকা । অনেক দুরে বযে যাচ্ছে 
বিপাশা । বিপাশার তীরে তীরে সবুজ ক্ষেত। চারিদিকেই সবুজের 
মেল।। সবুজ দেখে দেখে ঘেন আমার মনটাও সবুজ হযে গেছে। 

প্রা মাইলখানেক বনপথ পেরিষে আমর] একটি বাগানে প্রবেশ করি । 
বাগান নধ, কুপতবন। নানা ধরনের ফুলগাছ। ছোট বড় জানা-অজানা 
ফুলগাছ। গাছে গাছে রঙ্গীন ফুল। শুধু ফুল নয় ফলও আছে"। বাড়ির 
চারিদিকে সারি সারি আপেল গাছ। রঙ্গীন আপেলের ভারে যেন ছুয়ে 
পড়ছে। 

গেটের সামনেই পরিচয়লিপি-- 

051072 ঠা এব বাইত, 
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পথ ভুল করি নি আমর! । বাগানের পাথুরে পথ পেরিয়ে "বাড়ির 
সামনে এলাম । এটাও বাগানেরই অংশ । তবে এখানে বড় গাছ কম। 
দুটি প্রসারিত হল। নিচে নাগর উপত্যকা । অপূর্ব হুন্দর দৃশ্)। সার্থক 
শ্বান নির্বাচন । শিল্পীর সাধনগীঠের আদর্শস্থান | কোথাষ রাশিয়। আর 
কোথায় ভারত | ভিন্ন দেশ, ভিন্ন সমাজ, ভিন্ন সংস্কৃতি । কিন্তু মানুষ? 

মানুষ ভিন্ন নষ। ভিন্ন নয মান্থষের মন, তাব শিল্পচেতনা, তার 
প্ররুতিপ্রেম । এপারে হিমালয়, ৪পারেও হিমালগন । হিমালয় ছুয়ের মাঝে 
যেমন বিভেদের প্রাচীর তুলেছে, তেমনি রচনা করেছে মিলনের সেতু । 
আমাদের মতো ওরাও হিমালয়কে ভালোবাসেন । হিমালয়কে ভালোবেসে- 
ছিলেন নিকোলাস রোয়েরিক । 

এই ভালোবাসার স্ষষ্টি হযেছে নিকোলাসের বর্মপাধনাকে কেন্দ্র করে। 
নিকোলাস জন্মেছিলেন ১৮৭৪ শ্রীষ্টাবে রাশিয়ার নেন্ট পিতামবৃর্গে। তার 
বাব! ছিলেন এ্যাটনী। বাবার ইচ্ছে ছিল ছেলে একই বৃত্তি গ্রহণ করবেন । 
কিন্তু স্থলের পাট শেষ করে নিকোলাস আইনের সঙ্গে দর্শন এবং ইতিহাস 
পড় শ্ুক্কু করলেন । তারপরে গ্রতুতত্ব এবং শিল্পকল৷ নিয়ে পড়লেন 
কিছুকাল। ৃ 

শিক্ষা শোষ নিকোলাস রাশিষার প্রাচীন শিল্পকলার ওপরে গবেষণ! 
আরম্ভ করলেন । সেই গবেষণার প্রয়োজনেই হিমালমকে জানবার জন্য 
তিনি ১৯২৪ সালে প্রথম ভারতে আসেন । সত্য ও সুন্দরের সন্ধানে তিনি 
চার বছর হিমালয়ের গহন-গিরি-কন্দরে পাগলের মতো ঘুরে বেড়ান । 
ফলে হিমালয় হয়ে ওঠে তার প্রাণপ্রিয় । তার ভাষায় -- 43170915525 1 
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তাই তিনি দেশছাঁড়। হয়ে এসেছিলেন ভারতে, বাসা বেধেছিলেন 
নাগরে । জীবনের শেষ উনিশটি বছর কাটিয়ে গেছেন এই রমণীগ নিকেতনে । 
তিনি সাত হাজারেরও বেশি ছবি এঁকেছেন হিমালয়ের ওপরে। 
হিমালয়কে অবলস্থন করে আর কোন শিল্পী আজ পর্বস্ত এত সুন্দর এবং এত 
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বেশি জবি আকতে পারেন শি। এই মহাগ্রাণ শিল্পী ১৯৪৮ সালে, 
মহাপ্রয়াণ পাভ করেছেন । 

তার স্থযোগ্য পুত্র সোয়েখলভও পিতার প্রদশিত পথে শিল্প ও সাধনায় 
জীবন উৎসর্গ করেছেন । তিনি চিত্রাভিনেত্রী দেবীকারাণীর ছিতীয় শ্বাযী। 
তার গ্রীত্সের ছ'মান এখানে থাকেন আর শীতের ছ"মাস বাঙ্গালোরে। 
সেখানে তাদের একটা এএগ্রিকালচারাল' ফার্ম আছে। রাশিয়ার মানুষ 
এখন সোয়েখ্লভকে খুবই ভালবাসেন । তার লেলিনগ্রাদের বাড়িটির 
বর্তমান নাম "ঈশ্বর । সেটি নিকোলাসের স্থতিতীর্থ রূপে সমাদৃত । 

সোয়েখলভ এবং দেবীকারাণী এখন এখানে না থাকলেও তার! আমাদের 
জন্য এখানে রেখেছেন কয়েকখানি অমর চিন্র। যা দেখতে আমরা আজ 
এসেছি এখানে । 

বাড়িখানি ছোট । শুনেছি এরই খিনখানি ঘরে আর্ট গ্যালারী । কিন্তু 
বাড়ি বন্ধ। দরজাষ তালা ঝুলছে। হতাশায় ভরে ওঠে মন। এতদূর 
এসেও আর্ট গ্যালারী দেখ। হল না৷ আমাদের । 

মানসী কিন্তু হতাশ হয় না। বলে, “আর্ট গ্যালারী না দেখে আমি 
নড়ছি না এখান থেকে ।” সে বাড়ির পেছনে চলতে থাকে । আমি তাকে 
অন্থসরণ করি । 

বাড়ির পেছনে কেয়ার-টেকারের কোয়ার্টার । মানসী হাজির হয 
কোয়ার্টার্সের সামনে | কেয়ার-টেকার বেরিয়ে আসেন । মানসী নমস্কার করে 
তাকে । সবিনয়ে বলে, “আমরা কলকাতা থেকে আসছি |” 

ভদ্রলোকের দয়া হয়। তিনি ভেতরে গিয়ে চাবি নিয়ে আসেন । 
আমর! তার সঙ্গে আর্ট গ্যাল্লারীর সামনে ফিরে আসি। রদ্ধ ছ্বার খুলে 
যায়। মনে মনেধন্কবাদ দিই মানসীকে। তার আগ্রহেই আজ আমার 
নাগর আস! সার্থক হল । 

খ্যায় বেশি নয়। প্রথম ঘরে ছ'খানি দ্বিতীয় ঘরে চোদ্দখানি ও তৃতীয় 
ঘরে উনিশখানি--সব মিলিয়ে পিতা ও পুত্রের উনচন্লিশখান। ছবি । ছবি 
তো নয়, দেবতাত্মা হিমালয়ের অনিন্দ্যহুন্দর রূপরহস্য ৷ শুধু রঙের আশ্চর্য 
সমন্বয় নয়, সেই সঙ্গে খধির উপলব্ধি । শিল্প-সাধনার সর্বোতম সহি । এ 
স্থটটি দ্বর্গের চেয়ে সুন্দর, মুক্তোর চেয়ে সৃল্বান আর মান্ষকে রয়ে 
তুলেছে মহীক্নান । 

সার্থক হল আমার নাগর দর্শন । হে তোমরা শি্ী--পিত। ও পু 
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প্রকৃতি-প্রেমিক রোয়েরিক, ভারত-.প্রেষিক রোয়েরিক, হিমালয়-প্রেমিক 
রোয়েরিক, তোমাদের প্রণাম করি । 


॥ আট ॥ 


বেল। দুটোর সময় আমর] নাগরপিহিল রেস্ট হাউলে ফিরে এলাম | চৌকিদার 
সেলাম করে । বলে, “খানা রেডী । ঠৈঠ যাইয়ে |” 

মানসী আপত্তি করে, “একটু দের হবে বসতে । তুমি ছুটে বাধরূমে 
জলের বাবস্থা করে দাও । খান! গরম রাখে 1 

চৌকিদার সেঙগাম করে চলে যাধ। আমর। বিশ্রাম+ভবনে প্রবেশ করি । 
না, আর কোন দর্শনার্থী আসে নি। রাজপ্রাসাদে আমরা একা । 

বাধা হয়ে আমাকেও শান করে নিতে হন্ন। অবধশ্ঠ ন্গান সেরে মানসীকে 
মনে মনে ধন্যবাদ দ্িই। নাগর ৪১০৭ ফুট উ"চু হলেও চড়! রোদ উঠেছে । 
এতক্ষণ রোদে ঘুরে গরম লাগছিল । স্নান করে আরাম বোধ করছি। 

ডাইনিং হলে এসে একখানি ডেক-চেয়ারে গা এলিয়ে দিই । চৌকিদার 
খাবার নিয়ে আসে । মানসীর এখনও স্থান হয় নি। হবার কথাও নয়। 

বেশ কিছুক্ষণ বাদে মানসী আসে। সে কচি-কলাপাতা রঙয়ের 
একখামি শাড়ী ও রঙ মিলিয়ে জাম পরেছে । এ রঙটা আমার বড় ভাল 
লাগে । ভাল লাগে মানসীকে । আমি ওর দিকে তাকিয়ে থাকি । 

মানসী একটু হাসে। বলে, “অমন করে তাকিয়ে আছেন কেন? 
আম্ন, খেতে বসা যাক । বড্ড খিদে পেয়েছে ।” 

নিঃংশবে এসে ডাইনিং টেবিলে বসি । চৌকিদার খাবার দেয়। আম্র। 
খেতে শুরু করি। কেন যেন মানসীও কোন কথা বলছে না। একটা 
অন্বস্তিকর নীরবতা । চৌকিদারই ব কি ভাবছে। কিস্তুকি বলব? অনেক 
ভেবেও বলার মতো আর কোন কথা খুজে পাই না । বলি, “এ শাড়ীটা 
তো! আর কখনও পরতে দেখি নি ।” 

মানসী মুখ তোলে । বলে, "আজ আমার ভাগ্য ভাল বলতে হবে|” 

“কেন?” 

“আমার দিকে ন] হলেও অন্তত আমার শাড়ীর দিকে নজর পড়েছে।” 

“আপনার দিকে নজর দিই না, এ কথাটি কে বলল আপনাকে ?” 


৫ 


মানালীর মালখ্ে--৫ 


“এ-সব কথা মেষেদের কাবও কাছ থেকে শুনতে হয না, আমরা 
নিজেরাই বুঝতে পারি |" 

“বোঝার মাঝে তো। ভুল-বোঝারও একটা স্থান আছে।” আমি 
মানসীর দিকে তাকাই । 

“ভুল বোঝা-বুঝিব সম্পর্ক তো নয আমাদের 1” একবার থামে মানসী | 
সে চোখ ফিরিযে নিযে অপেক্ষাকৃত "ভারী স্বরে বলে, “মামার দিকে 
মাপনার নজর নেই বলেই মামি এমনভাবে আপনার সঙ্গে ঘুরে বেড়াচ্ছি। 
জোর করে নজর দেবার চেষ্টা কববেন না যেন, তাহলে বাদ্ধবী-বিচ্ছেদ 
হযে যাবে | 

মানসী কি সাবধান কবছে আমাকে? ঠিক বুঝতে পারি না। আর 
কোন কথা ন1 বলে খেষে যেতে থাকি। 

খাওবা শেষে মানসী বলে, “মামি চলে শাচ্ছি আমার ঘরে, আপনি 
কোথায় বিশ্রাম করবেন ?” 

আমি ইশারাষ ডেক-চেযাবট। দেখিযে দিই ৷ মানসী বেরিষে যাষ ডাইনিং 
হলথেকে। আমি মুখ পুষে এসে ডেক-চেযারে গা এলিযে দিই । ফেবল 
তিনটে বেজেছে । ঘণ্ট। ছুষেক বিশ্রাম নেযা যাবে। 

ঘুম ভেঙে যায। কেউ ধাকা দিচ্ছে আমাকে । চোখ মেলে তাকাই। 
মানসী । তাভাঙাড়ি ঘড়ি দেখি-_-এযে মোটে চারটে । এখনই ডাকাডাকি 
করছে কেন? উঠে বসি। ওর দিকে তাঁকাই। সে বলে, “একবার 
বারান্দা আহ্কন না ।+: 

আবার জানি কি খেযাল চেপেছে। প্রতিবাদ বা প্রশ্থ করে কোন লাভ 
নেই। একবার যখন খেষাল হযেছে, তা মেটাতেই হবে। উঠে দাড়িয়ে 
বলি, “চলুন |” 

মানসীর সঙ্গে বেরিযে আসি বারান্দায় । হাত ইশারা করে মানসী বলে, 
"এ দেখুন ৮ 

কিদেখব? পাহাড প্রাস্তর না নদী? 

মানসী বোধ হয বুঝতে পারে আমার দৃষ্টির অসারতা । সে বলে, “এ 
দেখুন বিশ্রায়-্ভবনের পাচিলের পেছনে গাছে গাছে কেমন আপেল ধরে 
আছে।* 

হায় হরি! আপেলের রাজ্যে বসে আপেল দেখাবার জন্ত মানসী আমার 
এমন মৌ-খুষট। মাটি করে দিলে ! বিরক্তি বোধ করি। বলি, *এ আবার 


তত 


একটা দেখার মতো কি হল ? 

আম।র করে দে বোধ হধ একটু অগ্রন্তত হয। একটা ঢোক গিলে 
নলে, “না, যানে আপেলগুলি চমৎকার । কেমন রঙ দেখছেন না? আমার 
[লিট1 খালি কবে দিচ্ছি, নিসে আান্থন না কযেকটা1 1, 

“কাব ন৷ কার গাছ, একট। বিপত্তি ঘটনে। বিদেশে এসে ** 

“আপনি বড্ড ভীতু । কি শ্াবার পিপন্ছি ঘটবে? কেউ যদি একাস্তই 
দখে ফেলে, দাম দিশে দেন। লে কেট দেখবে না, আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে 
পারেন । মাগি অনেকক্ষণ ধাডিযে আছি এখানে, কোন লোক আসে ন! 
এদিকে 1১ 

আশ্চ্প। এত বেছে ঘুমেব ঘর পছন্দ করে না পুমিষে এখানে দাড়িযে 
গাডিষে আপেলের লৌন্দর্ধ দর্শন করেছিল মানসী | বিস্থ এমন আপেল বোঝাই 
গাছ তো ছড়িশে মাছে কলু উপতাকাব সর । বলি, “কি দরণার না বলে- 
কষে পরের গাছ থেকে ম্বাপেল নেবার ? তব চেখে বাজাব থেকে চিনে নিলে 
হধ না ?” 

«না 1” মাঁনলী যেন গজে এঠে। হয়না । চুবি বরে খাওয়া আর 
কিনে খাসা এক জিনিস ন71১, 

“কিন্ত চুরি কবলে যে মার শেতে হয, জেল খাটতে হয, সেটা তো৷ 
মাপনার অজানা নষ।” 

মানসী যেন অবাক হয় । বলে, “আচ্ছ। আপনি একটা কি খলুন তো? 
মামার মতে। একজন বান্ধবীকে খুশি করতে আপনি এতটকু ঝুঁকি নিতে 
চাইছেন না। পৌরাণিক কাহিনী গলো কি বৃথাই পডেছেন ?” 

হাসি পাষ আমার । মামি হেসে ফেলি। 

“হাসবেন না তো অমন করে । আমার গা! জলে যাঁচ্ছে।” মানসী রেগে 
গেছে । “বেশ আপনি যখন যাবেন ন1, আমিই যাচ্ছি। দয়া করে এখানে 
একটু দাড়াতে পারবেন কি? পারলে একটু দাডান। কোন লোক এদিকে 
এলে জোরে জোরে গান গেষে উঠবেন 

আমাকে কিছু বলার স্থযোগ ন] দিষে মাঁনসী চলে যাধ ভেতরে । আমি 
দাড়িয়ে থাকি বারান্দায়। ূ 

একটু বাদে সে খালি থলি হাতে ফিরে আসে । আমি তার দিকে হাত 
বাড়াই । বলি, “থলিটা দিন আমাকে |” 

পন্থমতি হয়েছে তাহলে ।” 


৬? 


“না হয়ে উপায় কি? এক তো! আমি থাকতে আপনি যাবেন আপেল 
চুরি করতে, লোকে শুনলে বলবে কি?” 

“আর?” মানসী জিজ্ঞেস করে। 

“গান গাওয়ার চেয়ে চুরি করা অনেক সহজ ।” 

মানসী হেসে দেখ । আমিও হাসতে হাসতে সি'ডির দিকে এগিযে চলি । 

সি'ড়ি বেষে নেমে আসি নিচের তলায। ঘাস আর ঝোপ-ঝাড পেরিষে 
পাচিলের কাছে পৌছই। পুরনো পাঠ্লি। মাঝে মাঝে ভেঙে গেছে। ভাঙা 
দেয়ালের ভেতর দিষে বাইরে আসি । বাইরে ঘন জঙ্গল-_কাটা আর বিছুটি 
গাছের বন। পাহাভট] খাডা নেমে গেছে, কিন্তু জঙ্গলের জন্য বোঝা যাচ্ছে 
না ঠিক কোনখানে পা দিলে নিরাপদ । মাযামযী প্রকৃতি । এই বনের 
ভেতরে সোনালী আপেল স।জিষে রেখে আকর্ষণ করেছে মানসীকে। সে 
বোধ হয় জানে মানসী আধুনিক হলেও মানবী, ইভের উত্তর-সাধিকা। 

অনুমাণে পা ফেলতে হচ্ছে । একটু এদিক-ওদিক হলেই গডিমে পডব বনু 
নিচে। কাট! গাছে পা ছভে যাচ্ছে। বিছুটির ঘষায গ! জালা করছে। তবু 
আমাকে এগিষে যেতে হচ্ছে সোনালী আপেলের দিকে । আমি আদমের 
প্রতিনিধি । আমাকে সোনালী আপেল আনতেই হবে। এ আমার 
জন্মগত শাস্তি । 

অনেক কাটার খোচা আর বিছুটির জালা সহ্‌ করে, একাধিকবার আছাড 
খেয়ে শেষ পর্ধন্ত পৌঁছলাম সেই সোনালী আপেল গাছের নিচে । না, মানসীর 
চোধ আছে বলতে হযে। সত্যি সোনা-যেমনি বড়, তেমনি পাকা । হাত 
বাড়ালেই ধরা যায়। তাডাতাড়ি ছিড়ে ছি'ড়ে থলি বোঝাই করতে থাকি । 
অনেক নিচে বিপাশার তীরে বাড়ি-ঘর ও ছোট একটি মন্দির । লোকজন চলা- 
ফের! করছে । ওরা আবার না দেখে ফেলে । ওপরের জন্য চিন্তা করি না। 
ওপরে মানসী আছে। কেউ এলে সে গান গেয়ে উঠবে । 

থলি বোঝাই হযে গেছে--কাঁজ শেষ। ওপরের দিকে তাকাই । কি 
সর্বনাশ ! তাড়াতাড়ি বসে পডি ঝোপের আড়ালে । সাপ কিংবা পোকা - 
মাকড় আছে কিনা, কে জানে? রোদে তেতে উঠেছে চারিদ্িক। সাপ 
থাকা মোটেই অধভ্ভব নয়! কিন্তু নালুকিয়েই বা উপাষয কি? মানসীর 
পাশে স্বয়ং চৌকিদার দাড়িয়ে রষেছে। কিন্তু মানসী গান গাইছে না কেন? 

কতক্ষণ বসে আছি ঠিক খেয়াল নেই। হঠাৎ দেখি দূরের ঝোপ-বাড় 
নড়ছে । চৌকিদার! জঙ্গল ঠেলে এদিকে আসছে । লোকটা তো৷ 


৬৮ 


পাংধাতিক। হাতে-নাতে ধরবার জন্য একেবারে এ পর্বস্ত ধাওয়া করেছে। 
পালাবার যখন পথ নেই, তখন ধর! দেয়াই ভাল । আমি উঠে দাড়াই। 

“না না, সাহেব পডে যান নি মেবসাব! এতো ওখানে রয়েছেন । 
মাপনি আর এদিকে আসবেন ন11% 

তাই তো । দের়ালের ধারে দাড়িষে আছে মানসী । আমি ঝোপের 
'মাড়ালে বসে পড়ান ওরা দেবেছে আমি হযতো৷ বা পড়ে গেছি নিচে । যাক্‌ 
চৌকিদার তাহলে চোর ধরতে আসে নি। 

কাছে এসে আমার কাঁধ থেকে থলিট] হাতে নেষ চৌকিদার । তারপরে 
বলে, “চলুন সাব, | ছিঃ ছিঃ, আপনার কি জরুরত ছিল এই ঝকমারি করার । 
মামাকে বললেই তো। আষি এ আপেল পেডে দিতাম 1” 


চ1থেষে চৌকিদারের পাওন। মিটিয়ে বেরিযে আসি নাগর রাজপ্রাসাদ 
থেকে । চৌকিদার সঙ্গে আসে রাস্তা পরধস্ত । ছু'হাত জোড় করে নমস্কার 
জানায় । কতক্ষণেরই বা পরিচয। তবু যায হচ্ছে লোকটির জন্য । সামান্ত 
সম্বল, তবু সাধামত সেবা করেছে আমাদের । ছুঃখ হচ্ছে ভেবে--ওর সঙ্গে 
মার কোনদিন দেখা হবে না। 

মামসীর মনটাও ভিজে উঠেছে । সে জিজ্ঞেস করে, “ওকে কিছু বকশিশ 
দিষেছেন ? 

“ঠিক বকশিশ বলে কিছু দেই নি। তবে বেশি দিযেছি।” আমি উত্তর 
দিই । 

“ক'ত দিসেছেন ?? 

“দূশ টাকা ।” 

“আর দশটা টাকা দেব?” 

“ইচ্ছে হলে দিন। ওকে দিলে তো। আর 'অপব্যয় হবে ন1 1৮ 

খুশি হয মানসী । ব্যাগ খুলে দশ টাকার একখানি নোট চৌকিদারের 
হাতে দেষ। আবার সেলাম করে কৃতজ্ঞ চৌকিদার । আমরা এগিয়ে চলি 
নিজেদের পথে । চৌকিদার দাড়িযে থাকে দশ টাকার নোটটি হাতে নিয়ে। 

চড়াই ভেঙে আমাদের বাস এসে দাড়িযেছিল রাজপ্রাসাদের সামনে । 
এখানে খানিকটা জায়গা সমতল । তার পরেই পথটি নেমে গেছে নিচে। 
গেই উৎরাই পথে আমরা। চলেছি এগিয়ে । পথের ছু দিকেই বড় বড় গাছ। 


৬৪ 


নির্জন মন্থণ পথ । 

কিছুক্ষণ বাদে আমর নেমে এলাম সমতলে । তার মানে বিপাশার বেলা- 
ভূমিতে নেমে এসেছি । এক সময় পেরিযে এলাম বিপাশার পুল। তারপরেও 
পথ তেমনি ছাযাশীতল। বর, আরও শান্ত, আরও স্থন্দর । যতদুর দেখা যায় 
আকান্ীকা জনহীন পথটি গাছের ছায়রাস্ শুশে আছে কিন্ক ঘুমিয়ে পড়ে নি। 
ঘুমাতে পারে নি। পে শুষে শুষে গান শনছে। যৌবনের গান-__ঝরণার 
কলতান । পথের পাশে পাশে কল-ক্ ছল-ছল করে একটি ঝরণ। যাচ্ছে খয়ে। 

আমর] দুজনে চলেছি সেই পথে। নিঃশব্দে চলেছি । তবু বড় ভাল 
লাগছে । নীরবতার ভাষায় যে ভরে উঠেছে মাষাদের মন । 

হঠাৎ নজর পড়ে আমার । কেখন আমি নই, মানসী৪ দেখতে পেয়েছে 
ওদের । কিন্তু ওর। বোধ করি দেখতে পাম নি আমাদের । পথ থেকে একটু 
দূরে ঝোপে-ঝাড়ে ছাগয়। ঝরণাঁর তটভূমি। পেখানেই একখানি পাথরের 
ওপরে বসে আছে ওর! । ঠিক বসে নেই, যেখেটির বুকে মুখ লুকিষে মিলন-স্খ 
উপভোগ করছে ছেলেটি । এমন মিলন-মধুর গোধূলি আর এই শান্থ-সদ্দর 
পরিবেশ । প্রিশ্নার পাশে বসে তার স্থধার! বুকের প্রতি গ্রলুদ্ধ হণয়া খুবই 
স্বাভাবিক । 

মেয়েটি দেখতে পাষ আমাদের । তাড়াতাড়ি ছেলেটিকে সরিয়ে দিষে 
ঠিক হয়ে বসে। খসে পড়! ওড়নাখানি টেনে নেয বুফ্ধে। ছেলেটি উঠে বসে। 
একবার আড়চোখে আমাদের দেখে মুখ ঘুরিযে নেয়।' মেয়েটির দিকে নঘ, 
নিঝ'রিণীর দিকে । সে-ও যে বড়ই হুন্দর। কলতানে বনভৃমিকে মুখরিত 
করে এ'কেবেঁকে ছুটে চলেছে বিষাসের সঙ্গে মিলিত হতে। 

ওর। বসে থাকে, আমর এগিয়ে চলি । আমর] পথিক--সকল কালের, 
সকল পথের পথিক। আমরা এগিয়ে চলি--দেশ থেকে দেশান্তরে, যুগ থেকে 
যুগান্তরে, জীবন থেকে মহাজীবনের পথে । 

কেন যেন চুপ করে থাকতে পারে না মানসী । €স নহসা বলে ওঠে, 
"ওরাও বোধ হয় আমাদেরই মতো। নাগর দেখে ফিরে চলেছিল। পথের 
অনাবিল সৌন্দর্য দেখে বসে পড়েছে ঝরণার ধারে । 

“তাই হবে|” চলতে চলতে জবাব দিই । 

“ঝরণাটি সত্যি সুন্দর 1” 

“হ্যা” 

“আমরাও বপব নাকি একটু । অনেকটা হাটা হল।” 


আমি মানসীর দিকে তাকাই । চোখাচোখি হয । মামসী চোখ নামিয়ে 
নেয়। কাছাকাছি কোথায যেন একট। পাখি গান গেযে ওঠে । কিছুক্ষণের 
জনা ঝারণার কলতান যাষ হারিযে। 

হঠাঁ হেসে ওঠে মানসী । বলে, “তাই বলে ভাববেন না যেন, এ ছেলেটি 
যেভাবে বলে ছিল, পেই ভাখেই বসবার অনুমতি দেব আমি । অনেকট। দূরত্থ 
বেখে কেবল পাশাপাশি খনব আমরা । কেউ ক্ষোশ কথা পলবন।। শুধু 
শবধণার গান আর বনের মঙ্র শুনব ।” 

আমারও হাশি পাষ। আমিও হেসে উঠি। 

মানসী চল। বন্ধকরে। আমার দিকে তাকিষে খলে, “হাসছেন যে?” 

হাসি থামিমে বলি, “ঝরণ]ট। সত্যি হুন্দর। কিন্ত এমন অস-্থা ঝরণ। 
তো ছভিযে আছে হিযাচলের সবহ |” 

“তাহলে কি বলছি না আমর। ?” 

“না 

“কেন ?” 

“দূরত্ব যদি নজাস়্ রাখতেই হয, তাহলে এখানে বসে সমধ নই করা কেন? 
ধাসেও তো! পাশাপাশি বসতে হবে আমাদের |” 


বাসস্ট্যাণড অর্থাৎ পাতলিকুলু জাঁষগাটি একটি গঞ্থের মতো! । খাজার আর 
কধেকটি গুদাম । আপেল আর কাঠের গুদাম। নাগরের পথটি যেখানে 
এনে কুলু'যানালী পথে মিশেছে পেখাপেই বাসস্ট্যাড। সামনে খানিবটা 
খালি জমি। তারপরে একটি টিলা । পথের পাশে দেওদীর বন। বন- 
বিভাগের সম্পত্তি । 

এখান থেকে মানালী যেতে এক ঘন্টা ও কুলু যেতে আধ ঘণ্ট। লাগে। 
দূরত্ব কিন্তু প্রায় সমান। সময়ের ব্যবধানের কারণ মানালীর পথ চড়াই। 
কুলু থেকে মানালীর উচ্চতা বেশি । কুলু 9,২৮০ আর মানালী ৬০০ফুট। 
আমরা এখান থেকেও কুলু চলে যেতে পারতাম । 

বাদ এলো প্রায় আধ ঘণ্ট। বাদে । আমাদের ভাগ্য ভাল। বগার জায়গা 
পাষা গেল। পাশাপাশিই বসতে পেলাম আমরা ৷ মানসী জানলার ধারে 
বসল। হেসে বলি, “এবারে কিন্ত আর দুরত্ব বজায় রাখা গেল না। কারণ 
বাপের আপনগুলি বরণ। তীরের পাথরগুলির মতো হ্থদীর্ঘ নয় ।” 
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“দুর্ভাগ্যের কথ! |” মানসী গভীর শ্বরে জবাব দেয়। “তাই বলে বেশি 
থনিষ্ঠ হবার চেষ্টা করবেন না৷ যেন ।” 

তাড়াতাড়ি একটু সরে বসি। মানসী মৃছু হাসে। বাস চলতে শুরু 
করে। 

একটু বাদে হঠাৎ মানসী বলে ওঠে, "দুপুর থেকে তে। দিব্যি ফাঁকি 
দিচ্ছেন ।” 

দ্ধীকি ? বিস্মিত হই । 

প্ধীকি নয তো কি? নাগর আর পাঞ্জাবী যুবক-যুবতীর অভিসার দেখিয়ে 
ভুলিয়ে রাখা হচ্ছে । কিন্তু যতো। বোকা আমাকে ভেবেছেন, আমি ততো 
বোকা নই মশাই ।” 

"আমি আবার কখন আপনাকে বোকা ভাবলাম ? আর ভাববই বা কেন? 
আপনি তো সত্যি সত্যি বোকা নন ।* 

«নই বুঝি?” মানসী আমার দিকে তাকায। 

“না | 

«তাহলে বলুন |” 

«কি ?? 

“মণিমহেশের কথা ।” 

হায় ভগবান! এই জন্য এত বড় প্রস্তাবনা] । হাসতে হাসতে বলি, 
“আপনার ব্যারিস্টার হওয়া উচিত ছিল ।” 

«কি আশ্চর্ 1” মানসী যেন বিশ্মিত। «আমার বাবাও যে এ একই কথ 
বলেন।” 

“খুবই ম্বাভাবিক--গ্রেট মেন থিঙ্ক এলাইক,” আমি বলি, “তাহলে আপনার 
বাবার আশ পূর্ণ করলেন না কেন ?* 

“কলকাতা হাইকোর্টে মেষে ব্যারিস্টারদের তেমন পশার হয় না বলে। 
আর.****** সহসা থেমে যায় মানসী । 

“থামলেন কেন? বলুন আর'-'5 

“আরেকজনকে ব্যারিস্টার করার জন্ত নিজে ব্যারিস্টার হতে পারলাম 
না। বাবাকে বলে তাকেই বিলেতে পাঠিয়ে দিলাম | 

“সেকে? আপনার কি হয়?” 

কোন উত্তর দেয় না মানসী । সে বাইরের দিকে তাকিয়ে একটুকাল চুপ 
করে থাকে । তারপরে হঠাৎ আমার দিকে ফিরে মিনতিভর। স্বরে বলে ওঠে, 


পথ 


“প্লিজ, আর কোন বথা জিজেস করবেন না। সে-কথ! যে আমি ভুলে 
'যেতে চাইছি তিন বছর ধরে। পারছি না বলেই তো! এমন করে হিমালয়ের 
পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছি। পারছি না বলেই আপনার কাছে হিমাচলের কথ। 
স্তনতে চাইছি । আপনি বলুন মণিমহেশের কথা । আমার অতীতকে ভুলিয়ে 
দিন। আমাকে ধেচে থাকতে সাহায্য করুন |” 


॥ লয়।॥ 


মানালী এসে বাস থামল। ঘড়ির দিকে ঠাকিযষে মানসী বলে, “নণ্টা 
বাজে । চলুন, একেবারে খেয়ে নিষে বাংলোর ফেরা যাক্‌।* 

“তাই করতে হবে।” আমি বলি, “কিন্ত তার আগে একবার খবরের 
কাগজের খোজ করতে হবে।” 

“পাবেন কি?” 

“সকালে তে! বলে গিয়েছি রেখে দিতে ।” 

'মামরা নেমে আসি বাস থেকে । তাডাতাডি এগিষে চলি। রাস্তার 
ধারে দোকানট1। সামনে আঙতেই দোকানী একখানি "ট্রবিউটন* আমার 
হাতে দেয়। তাড়াতাড়ি কাগজখানি মেলে ধরি। মানসী এসে পাশে 
দাড়ায় । জিজ্জেস করে, “কিছু লিখেছে ওদের কথ! ?” 

আমি ইশার।স ওকে খবরট] দেখিযে দিই । মানসী পড়তে থাকে--১৯শে 
সেপ্টেম্বর বিকেল পাড়ে চারটার তিনজন শেরপাকে নিয়ে প্রাণেশ চক্রবর্তী 
মান। শৃঙ্গে আরোহণ করেছে । কিন্তু পরদিন পাচ নম্বর শিবির থেকে নেমে 
'আসার সময় ছুজন অভিযাত্রী ও চারজন শেরপা আহত হয়েছে । শেরপাদের 
নাম আছে--শেনিং লাকপা, ফু তেনজিং, আঙ রিতা ও সোনা কিস্তনাম 
নেই আহত অভিযাত্রীদের। তার! কে? এমন কি আহতর। কেমন আছে, 
সে খবর পর্যন্ত নেই। 

“অসম্পূর্ণ খবর |” মানসী বিরক্তির সঙ্গে মন্তব্য করে, “এ খবর তো! আমরা 
কাল রেডিওতেই শুনেছি ।” 

খবরের কাগজের প্রতীক্ষায় ছিলাম ৷ কিন্ত কাগজ হাতে পেয়ে হুশ্চিস্ত। 
কমল ন1, বরং বাড়ল। অথচ দুশ্ম্তা ছাড়া আমি আর কি করতে পারি। 
এর] কোথায় আর আমি কোথায়? আমি যে কোন ভাবেই ওদের সাহায্য 
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বরতে পারি না। 

মনে পড়ছে প্রাণেশের বাবার কথা । শেষ পর্ধস্ত আমার অনুরোধে তিনি 
প্রাণেশকে অভিযানে যাবার অনুমতি দিষেছিলেন কিন্তু কেন যেন ভুশ্ন্তার 
হাত থেকে বেহাই পান শি। তবে কি পিতার যন সেদিন বলেছিল, এমনি 
তোন দুর্ঘটন। ঘটবে? 

ওর] যেদিন কলকাঁ ত1 থেকে রন হয, সেদিন দুপুরে আমি আবার গিয়ে 
ছিনাম গ্রফুলবাবুব এধিসে । টেখিলে মাথা রেখে বসেছিলেন তিনি । ডাক 
দিতেই মাথা! তুললেন, তার চোখে জল । আমাকে দেখে তাডাতাঁডি ছু হাতে 
গোখ মুছে নিষে ম্বাণ হাসি হে বললেন-বসো। 

বসলাম, কিছ্ছ বোন কথা বলতে পারলাম না। কি বলব? 

তিনিই আবাব বথ। বললেন একটু বাদে-_ওর। তো আজ চলে যাচ্ছে ॥ 

-হ্যা। মামি যাখ! নাডি। তিনি চুপ করে থাকেন । 

আমি মাবাব পলি--আপনি স্টেশনে য।চ্ছেন তো ॥ 

না । আমার শরীরট1 ভাল নেই । প্রাণেশের মা যাবে। 

বুঝলাম বিদাষের দুটা এডতে চাইছেন তিনি । কিন্তু কেন? নীলগিরি 
ও তীরশুলী অভিযানে যাবার সমঘ তো তিনি স্টেশনে গিষেছেন। হাসি 
মুখেই ছেলেকে বিদায দিষেছেন। 

মামুলী কমেকট। কথ। বলে সেদিন আমি পালিয়ে এসেছিলাম তার কাছ 
থেকে । কিন্তু তখন একবাবও ভাবি নি, কোন দুর্ঘটনা ঘটলে আমি আর মুখ 
দেখাতে পারব না তাকে । 

কাধের ওপর কোমল একটা স্পর্শ পেষে বাস্তবে ফিবে আসি । মানসী 
বলে, "রাত বাডছে, চলুন খেতে যাই ।” 

“আমার খিদে নেই । চলুন, আপনি খেষে নেবেন |” 

“তাহলে আর খাবার হাঙ্গামা কাজ নেই। চলুন, বাংলোষ ফিরে যাই |” 

“সেকি! আপনি খাবেন না কেন ?” 

“যে জন্য আপনি খাচ্ছেন না।” মানসী হাসে । “ওদের চিন্তায় উপোস 
করে আপনি এক! পুণ্যসঞ্চষ করবেন, তাও কি হষ?” 

এতো দুঃখের মাঝে হাসি পাষ আমার ।॥ বলি, “আমি উপোস করছি. 
এ কথাটা কে বললে আপনাকে ?” 

«কে বলবে আবার, আমি কি একেবারেই বোকা । কিছুই বুঝতে পারি 
না।, একবার থামে মানসী | তার পরে কম্বরে লত্বনার সর মিশিষছে 
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বলে, “কি হযেছে কিছুই যখন বোঝ! যাচ্ছে না, তখন এমন ভেঙে পড়ছেন 
কেন? হিযালয-পথিক আপনি । আপনাব তো! এমন অধীর হওয়া সাজে 
না। চলুন খেষে নিষে ফিরে শাই বাংলোধ। জোশমঠ ও কলকাতায যখন 
টেলিগ্রাম পাঠিয়েছেন, খবব নিশ্চমই পেষে যাবেন 1৮ 

“কে খণ্র দেবে? প্রাণেশ কি আমাব জোশীমঠের টেলিগ্রাম পাপে। 
রণেশদা, অযূল্য, বীরেন ৭ ম্বপন কেন্ট “লকাতাশ নেই ।” 

“কোবাল গেছেন তারা 

“নান। জাশগাগ । বীরেন, সজল, হিমা্রি 9 বরেণয এখন তপোবনে 1৮ 

“কেন ?” 

“আমাদের কেদাবনাখ পর্বতাভিবানের সমীক্ষ। বত |” 

“অন্যান্তার। ?”” 

“গর 9 সবাই পেডাতে গেছে) 

“দাশ্ুবাবু তো রষেছেন কলকা ঠায, তিনিই খবব দেবেন 1৮ 

বিশ্মিত হই মানপীব কথাখ। লি, “আপনি দ।শরথিকে জানলেন কেমন 
করে ?” 

একটু হাসে মানসী । বলে, “মামি গিবি কাস্তার-যের শাত্রীদের জানবো 
না_-আমি যে মাপনাব অনুগত পাঠিক1।” 

“জেনে আনন্দিত হলেম যে, এ সংসারে আমার অন্তত একজন অন্থগত 
পাঠিকা আছে ।” 

“তাহলে খেতে চলুন, পাঠিকা বাধিত হবে|» 

“আপন1ব লত্যি ব্যারিস্টার হ৭স! উচিত ছিল ।” আমি হাসতে হাসতে 
বলি। 

শেষ পর্যন্ত খেতে হল। খেগে নিশে আপেল বাগানের পাশ দশে চড়াই 
পথ ভাঙতে থাকি ধীরে ধীরে । চাদনী-রাত কিন্থু মেঘে ছাওখ! 'মাবাশ। 
আধে।-আলো। আধো-ছাষাষ মানালী মোহমযা। ফরেসই ডাকবাংলো পর্বস্ত 
আপতে অন্থবিধে হয নি কোন। এ পর্দন্থ টাদেব আলোর আছায মোটামুটি 
পথের ঠাহব পেষেছি। কিন্তু এখন পথেব দুধারে বড বড গাছ। মেটে 
জ্যোত্সা এখানে প্রবেশের পথ পাষ নি। আধারে ঘেরা পথ । আঁধারের রূপ 
দর্শন করার মতো মানসিক অবস্থা নশ এখন। তাই অন্তমানে পথ চলতে 
থাকি । মানসী বলে, “বড্ড অন্ধকার |” 

“আস্তে আন্তে আমার সঙ্গে আনুন, সাধ্ধানে চলুন |? 
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কিন্তু সাবধান হবার আগেই হোচট খায় মানসী । এবং আমি কিছু করতে 

পারার আগেই সে পড়ে যায় পথের ওপরে ৷ তাড়াতাড়ি পেছন ফিরে এগিয়ে 
আঙগি তার কাছে। অন্ুমানে হাত বাড়াই । আমার হাত ধরে উঠে দাড়ার 
মানসী । জিজ্ঞেদ করি, “চোট লেগেছে কি?” 

“সামান্য |? লে উত্তর দেষ। বলে, “চলুন” কিন্তু আমার হাত 
ছাড়ে না। | 

আমি আস্তে আস্তে চলতে থাকি। 

হঠাৎ স্থর করে ণলে ওঠে মানসী, “আমার হাত ধরে তুমি নিষে চলো 
সখ], মামি যে পথ চিনি না 1” 


জাগরণ ও স্থপ্তির সংমিশ্রণে ক্লান্তিকর রাত্রির অবসান হয। তবু শয্যা ত্যাগ 
করি না। শুষে শুয়ে ভাবতে থাকি প্রাণেশের কথা--মানা অভিযানের কথা । 

প্রাণেশ ২৩,৮৬০ ফুট উচু মানা শিখরে আরোহণ করেছে, এর আগে 
বে-সরকারী অভিধানে কোন ভারতীয এত উচু শিখরে আরোহণ করতে 
পারে নি। 

কিন্তু গ্রাণেশ এত বড গৌরব অর্জন করার পরেও আমি খুশি হতে পারছি 
না। আমি এখনও জানি না আহত 'অভিযাত্রীরা কেমন আছে? কেমন 
করে ওদের কুশল সংবাদ পাবো ? 

মনের উন্মুক্ত গবাক্ষে উকি দেয়, আর একজনের ভাবনা--মানসী । একটু 
বাদেই সে আমার কদ্ধ-ছ্ারে আঘাত করবে। একরাশি হাসি মুখে ছড়িয়ে 
আমার ঘরে আসবে । আমাকে জিজ্জেদ করবে--রাতে ঘুম হয়েছে? ওর 
মুখ দেখে বোঝাই যাবে না যে, সে কাল রাতে অমন একট] কাণ্ড করেছে। 

কতক্ষণ কেটে গেছে খেয়াল নেই। হঠাৎ দেখতে পাই, জানল! দিয়ে 
মোনালী রোদ এসে আছাড় খেয়ে পড়েছে আমার ঘরে। ঘড়ি দেখিস” 
সাতট1 বাজে । আশ্চর্য! মানসী তো এখনও এলো না। তাড়াতাড়ি 
উঠে পড়ি । দরজা খুলে বাইরে বেরিয়ে আসি । কোথায় মানসী? তার 
দরজ] বন্ধ। তাহলে কি সে এখনও ঘুমুচ্ছে? কিন্তু এতো। বেল পর্ধস্ত তো 
তাকে আর ঘুমোতে দেখি নি। ফিরে আসি ঘরে । বাথরুমে ঢুকি। কিন্তু 
দরজা খিল দিই না-_মানসী 'আসবে। 

মানসী আসে না। বাথরুম থেকে বেরিয়ে এসে দেখি--মানসী নেই 
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আমার ঘরে । যানসীর দরজ। বন্ধ। সাড়ে সাতটা বাজে । দেকি এখনও 
ঘুমোচ্ছে? ডাক দেবকি? না,না। সেট] ভাল দেখায় না। 

পোশাক পরে তৈরি হয়েনিই। তবুদরজা খোলে না মানসী । কি 
হল? কি আর হবে, হয়তে। ঘুমোচ্ছে। ঘুমাক, কাল ঘুমোতে পারে নি। 

ঘরে তাল। দিয়ে আমি বেরিয়ে আসি বাইরে । গেটের কাছ থেকে আর 
একবার পেছনে তাকাই | ন।, বদ্ধছুযার খোলে নি মানসী । আমি হাটতে 
শুরু করি। 

কোথাম যাচ্ছি? কেনই ধাযাচ্ছি? কথ! ছিল সকালে একসঙ্গে চা 
খেতে যাবে। | তার পরে দর্শন করব হিডিম্ব। যন্দির। তাহলে আমি একা 
পথে বের হলাম কেন? তাই বলে তো এখান থেকেই ফিরে যাওয়। যায় না! । 
যার আমাকে বাংলে। খেকে বেরিয়ে আসতে দেখেছে, তারা কি ভাববে? 

আমি উদ্দেশ্তহীনভাবে হাটতে থাকি। না, জায়গাটা সত্যি অন্ধকার । 
ঠাদের আলো কেন, সর্ষের আলে। পর্যন্ত আসতে বাধা পায়। কাল রাতে 
এখানেই পড়ে গিয়েছিল মানসী । আমি তাকে হাত ধরে তুলেছিলাম। 
আমার হাত ছেড়ে দেয় নি সে। আমি তাকে হাত ধরে নিগ়্ে গিয়েছিলাম 
ট্যুরিস্ট বাংলোয়। আজ তাহলে মানালীর পথে আমি কেন এক ? 

তাড়াতাড়ি ফিরে চলি। যারা আমাকে বেরিয়ে আসতে দেখছে, তারা 
কি ভাববে? যা ইচ্ছে ভাবুক গে । তাদের ভাবনায় আমার কি এসে যায়? 

গেট পেরিয়েই দেখতে পাই ওকে । পথের দিকে তাকিয়ে আমার ঘরের 
সামনে দাড়িয়ে আছে । আমি হাসতে হাসতে এগিয়ে চলি। কেন যেন মুখ 
ঘুরিয়ে নেয় মানসী । ওদিকে অমন করে কি দেখছে মে? 

আমি বাংলোর ঝরান্দায় উঠে আসি । সহপ] থুরে দাড়ায় মানসী । ত্রস্ত 
পায়ে নিজের ঘরে চলে যায়। 

মানসীর দুয়ারে এসে দাড়াই। একবার একটু ইততন্ততঃ করি। তার পরে 
দরজ| ঠেলে ওর ঘরে আলি । মুখ নিচু করে বসে আছে মানসী । কোন কথ! 
বলে না সে। 

আমি মৃদু হেসে বলি, “খুব ঘুমিয়ে নিয়েছেন আজ | 

মানসী চুপ করে আছে। আমি এগিয়ে আসি কাছে। এবারে দেখতে 
পাই--ওর চোখে জল । মানসী কাদছে। কিন্ত কেন? 

আমি চুপ করে থাকি। নীরবে কেটে যায় কিছুক্ষপ। জিজ্ঞেস করি, 
“কাদছেন কেন?” 
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আচলে চোখ মোছে মানসী । বলে, “আমাকে না ডেকে বেরিয়ে গিয়ে- 
ছিলেন কেন ?” 

“আপনার দরজ। বন্ধ ছিল বলে আর ডাকি নি আপনাকে 1 

“কিন্ত কাল তো! আমি .* ”* অভিমানী মানসী শেষ করতে পারে ন]1। 
মার সামলাতে পারে না নিজেকে । সে কেদে ফেলে। 

পাত্বনার স্বরে বলি, “কাল আপনি আমাকে ডেকেছিলেন, তবু আমি 
আজ ডাকতে পাবি শি 'শাপনাবে 1” 

“কেন ?” 

“আমি যে সখা । সখীর মতো সহজ হ ওযা সম্ভব নয আমার |” 

চোখ মোছে মানসী । সে তাকায আমার দিকে । তীন্বকঠে জিজেস 
করে, “লেখকের সনাম নষ্ট হত ??, 

“না| অকম্পিত কণ্ঠে জবাব দিই, “পাঠিকার ছুনাম রটতে পারত |” 

কি বলতে গিষেও যেন থেমে যায মানসী । একটু বাদে বলে, “তাই বলে 
মামাকে এভাবে একা ফেলে রেখে আপনি বেরিষে গেলেন |» 

“আপনি তো! একাই পথে বেরিযেছেন 1৮ 

"কিন্ত আমি যে পথ চিনি না ।৮ 

বলতে চাই-_চিনে নিতে হবে। কিন্তু পারি না । আমি চুপ করে থাকি। 

আমার নীরবতাষ খুশি হখ মানসী । সে তার ম্বাভাবিক ভঙ্গীতে বলে ওঠেঃ 
শুধু কি মানালীর পথে-পথে টহল মার] হযেছে, না চাও খেষে আসা 
হয়েছে?” 

“আমি তো! মানালীতে একা নই যে একা চা খেষে আসব ।” 

“তা এতো] বেল। পর্যন্ত নির্জলা উপোস থাকার কারণ কি?” 

“আমার পথের সাথী যে উপোসী রযেছে ।১ 

ণ্ধন্তবাদ। এবার তাহলে উপবাস ভঙ্গ করতে যাওয়া যাক্‌ 1১ 

“উত্তম প্রস্তাব |” 

আবার বেরিষে পড়ি পথে। এবারে আর একা নই আমি। মানসী 
বযেছে আমার সঙ্গে । 

চা খেষে পথে বেরিমে মানসী বলে, “কাল সকালে তো চলেই যাচ্ছি 
মানালী ছেড়ে । আজ আমর! তাই সার[দিন মানালীর পথে পথে কাটাবে! । 

“লেখক সানন্দে পাঠিকাব সঙ্গী হবে ।% 

“আর লেখক নয ।” 


পচ 


“তাহলে কি?” 

“সখা 1৮ 

“নখী বলে ডাকলে সাডা পাওয়া যাবে তো ?” 

“পরীক্ষা করে দেখতে পাবেন |” 

“পারেন নদ, পারে।।” 

“বেশ মেনে নিলাম ।১ 

“খুশি হলেম 1৮ 

“কিন্ত হাপি-খুশি মন নিতে কোথায় শা পুমা হবে এখন?” যাঁনসী গ্রশ্ন কবে । 

“হিড়িম্বা তথা ছুংরি মন্দির দর্শন বরতে ।৮ আমি জবাব দিই। 

“সেটি কোন্‌ পথে ? 

“ঠিক জানি না । চিনে শিতে হবে।» 

“সখা যখন সঙ্গে বযেছে, তখন সখীব ভাবন। বি / দখাই তাকে পথ 
চিনিষে নিষে যাবে ।” 

ম্ামর বাজাব ছাড়িয়ে এগিষে চলি । ঘন পাইন বনের মধ্য দিযে পথ। 
গীমপত্রী হিডিম্বার নামে উৎসগীডুত আর কোথাও কোন মন্দির আছে বলে 
আমাব জানা নেই । হিডিদ্বা ছিলেন রাক্ষনী। ঞুলু উপতাকার অধিকাংশ 
মন্দিরের বিগ্রহই দানব কিংবা বাক্ষসের উদ্দেশে উৎসগগীকৃত । আজও তার। 
পরমসমাদরে প্জিত হচ্ছে । হিড়িম্বা মন্দির মানালীর প্রাচীনতম মন্দির । 
সাড়ে ছ"শ* বছর আগে নিমিত হদেছে। 

কথি ত আছে ৬ৎ্কালীন রাজার ম।দেশে জনৈক শিল্পী এই মন্দির নির্মাণ 
করেন । মন্দির দেখে বড়ই খুশি হলেন রাজা । তিনি চাইলেন, এমন মন্দির 
যেন আর নিষিগ ন। হয়| 'তাই তিনি শিল্পীর ডান হাতখতিনি কেটে ফেললেন । 
শিল্পী পালিষে গেলেন রাজ্য ছেড়ে । অকৃতজ্ঞ রাজাকে সমুচিত জবাব দেবার 
জন্য তিনি বা হাতে খোদাই কাজ শিখতে শুরু করলেন । আপন মধ্যাবসা। ম- 
বলে কধেক বছরের মধ্যেই শিল্পী বা হাতে তেমনি কাজ করতে সক্ষম হলেন । 
তখন তিনি লাহুল উপত্যকার ত্রিলোকনাথ মন্দির নির্যাণ করলেন । শিল্পকর্মে 
সে মন্দির হিডিস্বা মন্দিরের চেয়ে শ্রেষ্ঠতর । রাজশক্তি ব্যর্থ হল, শিল্পীর 
সাধনাই হল জয়যুক্ত। 

বন ক্রমেই ঘন হচ্ছে। চড়াই পথ বেষে ধীরে ধীরে এগিয়ে চলেছি আমরা । 
চলতে চলতে ভাবছি সেই কাহিনী--ধরে নিয়ে যেতে এসে, ধরা দিয়েছিলেন 
হিড়িঘ। | 


৭৪ 


জতুগৃহ দাহের পরে ম] কুস্তীদেবীকে নিয়ে পঞ্চপাওব হিড়িশ্বক বনে প্রবেশ 
করলেন ৷ ছৃর্গম পথশ্রমে সবাই ক্লান্ত ও তৃষ্ঠার্ত। মা বললেন--জল ন1 পেলে 
আর যে চলতে পারছি না। 

'ভীমসেন তখন চার ভাই ও মাকে একটা। বটগাছের ছায়ায় বিশ্রাম করতে 
বলে জল আনতে চললেন । ছু ক্রোশ দূর থেকে ন্নিয়ে এলেন জল। কিন্তু 
এসে দেখেন মা ও ভাইরা পড়েছেন ঘুমিয়ে । ভীম ভাবলেন, খানিকক্ষণ বরং 
বিশ্রাম করুন ওর1 | তিনি জেগে রইপেন তাদের শিয়রে। 

এদিকে নিশাচর রাক্ষদ হিড়িথ্ মানুষের গন্ধ পেয়ে অস্থির হয়ে উঠল । 
বোন হিড়িম্বাকে নিষে সে উপস্থিত হল সেখানে । কিন্তু কাছে নাএসে 
হিড়িস্বাকে বলল--চারদিন ধরে উপোপী রযষেছি। মাসুষের মাংস বেশ মজা 
করে খাওষ। যাবে আজ । তুই ওদের ছ'জনকে ধরে নিষে আয আমার 
কাছে। 

হিড়িস্ব। কিন্তু দূর থেকে ভীমসেনকে দেখেই ত্তার প্রেমে পড়ে গেলেন । 
আপন মনে বলে উঠলেন-_ 

“এহেন সুন্দর রূপে, নাহি দেখি ইহলোকে, 

যক্ষ রক্ষ মনুষ্য ভিতরে । 
মোর ভাগ্য হেতু বিধি, মিলাইল হেন নিধি, 
স্বামী করি বরিহ্ু ইহারে ॥" 

তিনি কামরূপ কাষিনীর রূপ নিষে ভীমসেনের কাছে উপস্থিত হলেন । 
সলাজ স্বরে প্রেম নিবেদন করলেন আর বললেন ভাই হিড়িম্বের কথ! । ভীমকে 
তিমি তার সঙ্গে পালিষে যাবার পরামশ দিলেন । বললেন-- 

'আজ্ঞ। কর এই ক্ষণে, লৈয়া৷ যাব অন্য স্থানে, 

পর্বত কন্দর রম্যবনে |, 

ভীম কিন্তু সম্মত হলেন না । বললেন--ম। ও ভাইদের ছেড়ে তোর সঙ্গে 
কোথায় যাবি? 

এদিকে হিড়িম্ার দেরি দেখে হিড়িস্ব আর ধের্ধ ধরে অপেক্ষ। করতে পারল 
না। সেএলে। সেখানে । আক্রমণ করল ভীমসেনকে ৷ মা ও ভাইর! জেগে 
উঠলেন । কিন্তু ভাইদের সাহায্য ছাড়াই ভীম হিড়ম্বকে বধ করলেন । জব 

বুকোদর তখন হিড়িস্বাকেও মেরে ফেলতে চাইলেন । মা ও ভাইর বাধা 
দিলেন তাকে । কুস্তী ও যুধিঠিরের আদেশে ভীম হিড়িস্বাকে বিয়ে করলেন । 
তার পরে তার! নাকি হিমালষের বিভিষ্ন রমণীয় বনে মধুচত্ররিম! যাপন 


|. 


করেছিলেন ৷ সেই সব বনের মধ্যে এই মানালী অন্যতম । যানালীর যে 
মধুময় স্থানে ভীম ও হিড়িম্বা৷ মধুযামিনী যাপন করেছিলেন, সেখানেই নির্মাণ 
কর] হয়েছে হিড়িম্ব। মন্দির ৷ বীর ঘটোৎকচের সেই জন্মভমিতে আজ উপস্থিত 
হয়েছি আমরা--আমি ও মানসী । 

বেশ বড় কাঠের মন্দির । ৭০1৮০ ফুট উচু-চার স্তরের চৌ-চাল। মন্দির । 
৪৬ ফুট লম্ব! ও ২৮ ফুট চওড়া যৃস-মন্দির । দেয়ালে অনিন্দ্যহুন্দর কাককার্ধ। 
চারিদিকে বছ মুত্তি খোদিত। তবে মন্দির বিগ্রহশূন্থ । বিগ্রহ থাকে পৃজারীর 
বাড়িতে । প্রতি মাসের পদ্পলা তারিখে শোভাষাত্রা সহকারে বিগ্রহ নিয়ে 
আস হয় মন্দিরে । ছোট পেতলের বিগ্রহ--ইঞ্চি তিনেক একটি হিড়িস্ব 
যৃত্তি। সেদিন মহ] ধুমধাম করে পৃজে। কর! হয়-_রাক্ষসী হিড়িস্বা দেবী রূপে 
মাহ্ছষের পূজা! পান । পুজো শেষে আবার বিগ্রহ নিয়ে যাওয়া হয় পৃর্জারীর 
বাড়িতে । 

৫০৬০ বছর আগেও কিন্তু এ নিয়ম ছিল না| বিগ্রহ এখানেই থাকত 
তখন । * নিয়মিত পুজে! হত । ভক্তদের ভিড়ে মন্দির সব সময় গমগম করত। 
এককালে কুলু উপত্যকার সবচেয়ে জাগ্রতা দেবী ছিলেন হিড়িঘা । কুলুর রাঁজ- 
পরিবারের আরাধ্যা ছিলেন তিন্বি। সবাই তাকে হিড়মা বলে অভিহিত 
করতেন । 

তায় পরে অবস্থার পরিবর্তন হয়েছে । রাজার রাজত্ব যাবার পরে ধীরে 
ধীরে ভক্তদের ভিড়ও এসেছে কমে । তাই আজ সে মন্দির এমন মৃল্যহখন। 
পূজারী মন্দিরে বাস কর! বন্ধকরে দিয়েছেন । কেউই থাকেন না এই 
বনমন্দিরে । পাছে অরক্ষিত মন্দির থেকে বিগ্রহ চুরি হয়ে যায়, তাই পুজারী 
বিগ্রহ নিষে গেছেন বাড়িতে--ভালই করেছেন । যে যুগে যেমন নিয়ম। 

হিড়িঘ্ব। মন্দির দর্শন করে ফিরে চলেছি আমরা । চলতে চলতে মানসী 
বলে, "বীর দম্পতির স্থান নির্বাচনের প্রশংসা করতে হয়--আইভিয়েল হনিগুন 
ন্ট 1” 

“কেমন করে বুঝলে? অভিজ্ঞতা আছে নাকি?" 

"ন1 থাকাই বিচিজ নয় কি? মানসী পাণ্ট। প্রশ্থ করে। 

বিপাক বুঝে চুপ করে থাকি। 

কিন্ধু চুপ করে থাকার পাত্রী নয় মানসী । হঠাৎ আমার একেবারে পাশে 
এসে প্রশ্ন করে, “বেশ তো। জঙ্গল ঘুরিগ্রে ভুলিয়ে রাখা হচ্ছে ।” 

“আমি নিক্ুপার, ধটোৎকচ জনক-জননী যে জঙ্গলের মাঝেই মধুচজ্রিমা 


৮৯ 


যানালীর মালফে--৬ . 


যাপন করেছিলেন ।” 
“তা তে। দেখতেই পেলাম । কিন্তু দেখবার পরেও কি সেই পুরানো 
কাঙ্গুন্দি ঘাটতে হবে, না যে প্রসঙ্গ কাল রাতে শিকেয় তুলে রেখেছেন.” 
“রেখেছেন নদ, রেখেছে 1৮ আমি ওকে শুধরে দিই । 
“মাস্তবিক চঃখিত 1” মানসী বলে। 
“কেবল দুঃখ প্রকাশ করলেই হবে না । শ্মভোস পালটাঁতে হবে|? 
“অভ্যেস পালট।তে একটু সমব্য নেবে ।১ 
“তাহলে চাগ জেলার শিবতীথ মণিমহেন' পথের দুর্গে হী প্রসঙ্গটা শিকে 
থেকে বথাসমগে নাযানো হবে|” 
“ঘাট কষেছে। এই যেতুমি বলছি। এবারে বলতে স্বর করো] 1১, 
পথ চলতে চলতে মন্দিহেশ ফান্ধার কথ। "খর করি--* 


॥ দশ ॥ 


কাল সকালে মানসী দরজা খোলে নি" সে আমার আমন্ত্রণে প্রতীক্ষায় 
ছিল। আর আমি ছিলাম ওর করাঁধ।তের অপেক্ষায় । শেষ পর্বস্ত প্রতীক্ষা 
ও অপেক্ষাই সার হযেছে । মাঝখান থেকে মযানসীব অভিমান ভাঙ্গাতে 
আমাকে হতে হযেছে নাজেহাল । 

আজ তাই ঘুম শাঙ্গতেই শয্যাতাগ করি। বাখন্ধম সেরে বাইয়ে 
বেরিযে মাসি । মানসীব রুছ্ধদ্ধারে যুদ্ধ অ।ঘাত করি। 

দ্বার খুলে যায । সে যেন আমারই আমন্ত্রণের প্রতীক্ষা ছিল। খুশিভর। 
স্বরে বলে, ম্প্রভাত ।” 

প্রভাত |” আমি সাড়া দিই। 

মানসী বলে, “গুড বষ |” 

আমি বলি, “গুড গাল ।৮ 

মানসী হাসে । আমি হাসি। 

হাসি থামলে মানসী বলে, “ভাল ছেলে ও ভাল মেষে কি এবারে চা 
খেতে যাবে 1৮ 


* লেখকের “হিমতীর্ঘহিমাচল' রষ্টবা 


১৪১ 


“গেলে তো ভালই হয।, 

“তাহলে তাই হোক্‌।”, 

আমরা বেরিয়ে আলি টারিন্ট-বাখলে। থেকে । কিছুক্ষণ নীরবে পথ চলি । 
হার পরে মানলীকে বলি, “অ'জ তাহলে মামর। চলে যাচ্ছি মানালী ছেড়ে ? 

'হা।” মানসী বলে। 

“ভাবতে কষ্ট হচ্ছে । মানালী বড সুন্দর 1” 

“জন্দর যে চিরকাল ক্ষণন্থাশী। এই যে আমাদের পরিচষ, হিষালয়ের 
শথে পথে পর্দগাবণাঁ-এও তত ক্ষাদ্থাযী। একধিন আমাদের ছজনকেও 
বিদাষ নিতে হবে দুজনের কাছ থেকে মাহ সেদিন তো! খুণ দুরে নখ। কিন্ত 
তাতে এই সুন্দর দিন ক"টির সৌন্দর্য ফুরিধে খাবে না। এরা চিরম্বন্দর হয়ে 
বইবে আমাদের মনের যণিকোঠায় 1১, 

আমি নিধাক। মানসী৪ আর বিছু লে না। গে নীরবে পথ চলে 
আমার পাশে পাশে। 

কিন্ত বেশিক্ষণ নীরব বাকতে পারি না মামি । আন্তে আস্তে ৭লি, 

'তেমার কি এই দিশগুলির কথ। মণে থাকবে মানপী ?” 

“থাকবে 1৮ একখ।র খামে মানসী । তার পরে হঠাৎ হেসে ওঠে। 
হাসতে হাসতেই অভিযোগ করে, “কিন্ত আমাকে যানসী বলে ডাকা হচ্ছে 
কেন? আমি তে অমন করে নাম ধরে ডাকার অধিকার দিই নি।” 

“কোন অধিকার কেউ কাউকে দেয় না মানপী। অধিকার অর্জন করতে 
হয।” 

চা ও জলখাবার থেষে কুলি ঠিক করে আমর] ফিরে আসি ট্যুরিস্ট-বালোয়। 
ল্নান করে মালপত্র গুছিয়ে নিই। কুলি এসে যাষধ। ম[লপত্র নিষে বাসস্টাণ্ডে 
আসি। টিকেট করে বাঁসে উঠি। সাড়ে দশটা বাস ছাড়ে। আমরা 
বিদাষ নিই মানালীর কাছ থেকে | মানসীর মতে সুন্দরী মানালীর কাছে। 
কারও কারও মতে ্ব্গীয় কুলু উপত্যকার নন্দনকানন থেকে । 

.আকাবাকা মন্থপ উত্রাই পথ। পথের দু-ধারে ক্ষেত-খামার, বাড়ি-ধর 
আর সবুজ বন। তান্পপরে পাহাড়ের কালো রেখা। আর বহুদূরে নীল 
আকাশের গাষে হ্যালয়ের রুপোলী আলপন।। 

চারিদিকে নাঁন। রওয়ের ছড়াছড়ি । এই রঙের জন্যই কুলু উপত্যকা এমন 
সুন্দর ৷ যারাই এলেছেন এখানে, ভীরাই কুলুর রঙ দেখে মোহিত হয়েছেন । 
মেজর ক্রসের কথা মনে পড়ছে। তিনি লিখেছেন__ 
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ক্রস লিখেছেন ১৯১২ সালের কথা । তারপরে জগতের কতো পরিবর্তন 
হয়েছে। কিন্তু কুলু উপত্যকার সৌন্দর্ আজও অগ্জান রয়েছে । কুলু, আজও 
তেমনি রভীন। . 

কিছুক্ষণ বাদে নাদে অবশ্ঠ দৃশ্ঠপট পরিবন্তিত হচ্ছে। কারণ প্রকৃতি 
পরিবর্তনশীল! । কিন্তু তার মাঝেও কোন পরিবর্তন নেই বিপাশার । সে- 
একই ভাবে আমাদের সঙ্গে সঙ্গে চলেছে ছুটে । কখনও পাহাড়ের পা ছুয়ে, 
কখনও অরণ্যতটকে সিক্ত করে, কখনও বা গমের শিধে দোল দিষে বিপাশা 
চলেছে বয়ে। 

কুলুর কথ! ভাবতে গিক্কে বিপাশার কথ! ভাবতে বসেছিলাম । ভাবছিলাম 
বিপাশার ফোন পরিবর্তন নেই। ভুলেই গিয়েছিলাম আমার পাশের যাস্ত্যটির 
কথা । বুঝতে পারছি, তাকে বিশ্বৃত হওয়1! উচিত হয় নি আমার । কারণ 
সেও যে বিপাশারই মতো । কুলু উপত্যকার এই পরিবর্তন্ীল প্রকুতি যে 
তারও কোন পরিবর্তন করতে পারে নি। সহস1 সে বলে উঠেছে, “আচ্ছা, 
ছাতরারী থেকে তোমরা তো! আবার ফিরে এলে ছুর্গেহী, মণিমহেশের' 
পথে বাস রাস্তার প্রাস্তসীম1 |” 

_ যানসীর দিকে চোখ ফেরাই। কুলু উপত্যকাকে হারিয়ে ফেলি । মানসীর 
স্ব চোখে মৌন জিজ্ঞাসা । আমি উত্তর দিই, “হ্যা |” 

“তার পরে?” 

“পরদিন সকালে হৃর্গে হী থেকে শুরু হল পদযাত্রা--মশিমহেশ - যাত্রা । 
আমর! ভারমৌর রওন। হলাম ।” 

“চুপ করলে কেন, বল ন সে যাত্রার কথা । আমার তো যাওয়া হবে না 
কোনদিন ।” মানসী বলে। ্‌ 

“কেম হবে ন। তেমন কিছু কঠিন নয় সে পথ, দীর্ঘ তে নয়ই । মাত্র 
দিন পাচেকের হাটাপথ। চাস্বা ফিরে আসতে জাটিগরিন সময় লাগে ।” 
আমি বলি। 

“তা তো! বুঝলাম। কিন্ত আমার পক্ষে তোএকা হাওা স্ব নয়।' 
পথের সাথী পাব কোথায়? আমি যে সার্থীহার11% 


৪: 


“আপত্তি না থাকলে সাথী হতে রাজী আছি 1, 

“আমিও অরাজী নই কিন্তুং ” 

“থাষলে কেন? জিজ্ঞেস করি । 

মানসী বলে, “কিস্ত তুমিই তো লিখেছ--পথের পরিচধকে পথেই বিদায় 
দিতে হস। পথের প্রীতি নাকি ঘরের দ্ধ হাওয়ায় বিষাক্ত হয়ে যায়|” 

“যারা ঘরের মানুষ, কথাটা তারের বেলা সতি)। কিন্তু যার! পথের 
মানুদ, তাদের বেলা তো একথ। খাটে না মানসী 1? 

“না, না 'অমন করে বলো ন!, আমি নিজেকে সামলাতে পারব না। 
জীবনে অনেক দুঃখ পেদ্ছি, আর ছুঃখের বোঝা বাডাতে চাই না।” 

নানপীর চোথ ছুট জলে ভরে ওঠে । তাড়াতাড়ি চোখ মোছে সে। 
কিছুক্ষণ চুপ করে থাকে-নিজেকে সামলে নেষ। তার পরে অপেক্ষাকৃত 
শান্ত স্বরে বলে, “তার ঠেসে তুমি মণিমছেশের কথা বলো, আমি শুনি। 
তোমার কাছে হিমালখের কথ। শুনতে আমার ভারী ভাল লাগে--আমি যে 
তোমার অন্থগত পাঠিকা । সেদিন মানালীতে তোমাকে যখন আবিফার 
করলাম, তথুনি ঠিক করলাম এ যাত্রাষ আব তোমার সঙ্গ ছাড়ছি মে ।” 

“ভাই তো। আমি তোমার সঙ্গী হতে চাইছি।” 

«আমি তে। তোমার সঙ্গেই রযেছি সথ। ৷ কিন্তু একসঙ্কে এই পথ-চলার 
পালা পাঠানকোটে সাঙঈ করে দিতে হবে। একে আমি কিছুতেই কলকাতা 
পর্বস্ত টেনে নিষে যাব না1। কলকাতা যে বড়ই কঠিন ।” 

“বেশ তাই হবে।” 

“এবারে তাহলে মণিমহেশ যাত্রার কাহিনী শুরু কর।” 

একখার বাইরে তাকাই । মহণ উত্রাই পথ পেরিয়ে বাস ছুটে চলেছে 
_স্চলেছে মানালী থেকে কুলুতে। 

“চুপ করে আছে। কেন?" মানসী তাগিদ দেখ, “ছাতরারী থেকে ক্ষ 
করে |” 

“বেশ,” আমি বলতে থাকি। মানসী ঠিক হয়ে বসে। আমি বলে 
চলি-- 

“মনির দর্শন করে ছাতরারী থেকে দুর্গে চী রওনা হলাম । আবার বৃষ্টি 
নামল্প। কিন্তু আমরা। থামলাম না। বৃষ্টি মাথায় করেই সেই পিচ্ছিল উত্রাই 
পথ পেরিয়ে নেমে এলাম নিচে । ছ' ঘণ্ট! বাদে ফিরে এলাম দুর্গে হী বিশ্রাম 
ভবনে ।” 


৮৫ 


আমাকে চুপ করতে দেখে মানসী বলে ওঠে, «একি থামলে কেন ?” 

“ছাঁতরারীর কথ। শেষ হয়ে গেল বলে ।” 

“তুমি দেখছি.বড্ড ফীকিবাজ । কিন্তু সংসারে বাইকে কাকি দেয়া যায় 
না।* মানসী একবার থামে । তার পরে বলে, “আমি ভুল বলেছিলাম তখন । 
আমি শুনতে চাই ন1 ছাতরারীর কথা, আমি শুনতে চাইছি দুর্গে ঠী, 
ভারযৌর আর যণিমহেশের কথা ৷” 

অগত্যা শুরু করতে হয় আমাকে-_ 

“পরদিনও খুব ভোরে ঘুম ভেঙ্গে গেল আমার । মুক্ত বাতায়ন দিয়ে 
বাইরের বিশ্বকে দেখলাম__আধো-আলো, আধো-ছায়ায় ঢাকা মোহময়ী 
বহুদ্ধরা । তবে সে অসীম! নয়। কেবল সামনের পাহাড়টার খানিকটা আর 
একমুঠো আকাশ নিয়ে তার বিস্তার তবু আমি অপলক নয়নে চেয়েছিলাম 
তার দিকে । ুগ্ধ আবেশে দেখছিলাম পাহাড় আর আকাশের রঙ-বদলের 
পালা । 'পাহাড়ট! ছিল কালে। আর আকাশটা ধূসর । পাহাঁড়টা ধীরে 
ধীরে ধূসর হচ্ছিল আর আকাশটা সাদা । এতক্ষণ পাহাড়টা যেন কালো 
পর্দা দিয়ে ঢাকা ছিল । .পেই পর্দাখানি কেউ নিয়েছে সরিয়ে। পাহাড়ের 
বুকে তাই জেগে উঠেছে গিরি-শিরার অচঞ্চল ঢেউ, যেন শব্দহীন সমূত্রের স্তর 
উন্নিমাল! | 

«একটু একটু করে পাহাঁড়ট। সবুজ হল। ঝরণার মাল পরে সে হাসতে 
হাসতে আমার সামনে এসে দাড়ালো । ভেবেছিলাম আকাশট। নীল হুবে, 
কিন্ত আমার সে আশা পূর্ণ হল না । সে আমাকে নিরাঁশ করল--মেধে ঢাকা 
আকাশ । অভিমানী মাঁনসীর মতে। সে গম্ভীর হয়ে রইল।” 

“এই, ভাল হবে না বলে দিচ্ছি । মাঝখানে থেকে মানসী বলে ওঠে। 

"আমি হেসে ফেলি। মানসী আবার বলে, “পাহাড় আর আকাশের 
কথার যাবে আমার কথা কেন ?” 

“তুমি যে মানসী | শিল্পীর মানসলোকের কল্পন।-হুন্দরী-__ 

“শুধু বিধাতার স্থত্টি নহ তুমি নারী ! 

পুরুষ গড়েছে তোরে সৌন্দর্য সধশরি 
আপন অন্তর হতে । বসি কবিগণ 
সোনার উপমান্থত্রে বুনিছে বসন । 

ঈপিয তোমার »পরে নৃতন মহিষ! 

অমর করিছে শির্পী তোমার প্রতিমা 1”. 


“তাই তো! আমার ওপরে পড়েছে তোমার প্রদীপ্ত বাসনা--অর্ধেক মানবী 
আমি, অর্ধেক কল্পনা ।* আমি থামত্তেই মানসী বলে ওঠে। 

আমি হেসে বলি, “ঠিক তাই ৷ 

“কিন্ত আমি তো বক্তার কল্পনা-নুন্দরীর কথ! শুনতে চাই নি। আমি 
শুনতে চাইছি, ছুর্গে হী থেকে ভারমৌর যাবার কথা ।” 

আর কথ] না বাড়িয়ে আমি আবার খলতে শুরু নরি--৩বে মণিমহেশ 
যাত্রা নয়, অন্য কথা! । বলি, “দুর্গে গীতে পথের ডানদিকে পাহাড়ের গ] বেয়ে 
একট] ঝরণ1 নেমে এসেছে । মাদ্রাজীবাবা স্নান করছিলেন ঝরণাধারাষ। 
মান্াজীবাবার কথা বল! হয় নি তোমাকে । আগেব দিন সন্ধ্যায় ছুর্গে ঠার 
মুদি দোকানে তাঁর সঙ্গে আলাপ হয়েছে আমাদের । তিশি হিমালয়ের প্রায় 
তাবৎ তীর্থদর্শন করেছেন । এখন মণিমহেশ দর্শন করে ফিরছেন। তিনি 
মান্রাজীবাধ! নামে পরিচিত হলেও সন্্যাসী নন, জে)ো্ষী। পাঠানকোটে 
বাস করেন। ঠিকানা দিয়েছেন । ফেরার পথে তার আস্তানাম যাবার 
নিমন্ত্রণ করেছেন । যাবে নাকি?” 

“1” মানসী সঙ্গে সঙ্গে উতর দেয়। 

“কেন ?” 

“কি হবে হাতি দেখিযে। আমার ভাগ্য পরিবর্তন করার সাধ্য নেই 
তোমার মাপ্রাজীবাবার । যাক্‌ গে, ও সব বাজে কথা রেখে যা বলছিলেন 
বলুন ।” 

«এ কি, থামলে কেন?” আমাকে চুপ করতে শুনে ঠেঁচিয়ে ওঠে 
মানসী । 

“আপনি বললে বলে 1১ আমি গম্ভীর স্বরে জণাব দিই । 

“সে তে। তুমি থামার পরে ।” মানসী বলে। 

বলবে বুঝতে পেরেই থেমে গেলাম আমি |” 

“ইস্‌, একেবারে অন্তর্ধামী। কিন্তু প্রভু! আমি তে। তারপরে তুমি 
বলেছি, তাহলে ভারমৌরের কাহিনী শুরু হচ্ছে না কেন ?” 

“শুরু হবে না বলে |” 

“কারণ ?, 

“আমর। কুলু উপত্যকার সদর ুলঙানপুরে এসে গেছি।” হাসতে 
হাসতে বলি। 

এতক্ষণে বাইরেন্র দিকে নজর পড়ে মানসীর। আর সঙ্গে "সঙ্গেই সে 
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বলে ওঠে, “আরে তাই তো খেয়ালই যে করি নি ।” 

“কেমন করে করবে? তুমি তো আর তোমাতে ছিলে না।” 

“তা! যা! বলেছো, আমিও তোমার পাশে পাশে পথ চলছিলাম-চলেছিলাম 
মণিময়-মণিমহেশের পথে। সত্যি বলছি, বড ভাল লাগছিল শুনতে |” 
মানসী বলে। | 

“তাই বলে, এখন আর শুরু করছি না সে পথের কাহিনী । একটু বাদেই 
বাস থেকে নামতে হবে আমাদের |” 

“তাহলে এখন থাক । বাকিট!। পরে শুনব ।” 

বাল চলেছে শহরের জেতর দিষে । বাদিকে বিপাশ।, ডানদিকে পাহাডের 
গায়ে বাড়ি-ঘর, দোকানপাট । 

শাধর। বাজাবে এসে থামল আমাদের বাস। এটি নুলতানপুরের বড় 
বাজার । বাস অফিস, বড বড দোকান আর আডত, শিখ গুরুদ্বার, আর্য 
সমাজ মন্দির ও ধর্মশালা সবই শহরের এই অংশে । কষেকজন যাত্রী নেমে 
ধাবার পরে আবার বাস চলল। 

বাজারেব পরে খানিকটা! জাধগাষ জনবসতি সামান্য । তার পরেই 
একটা পুল পেরিযে বাস পৌছল শহরের দ্বিতীষ অংশে । আবার শুরু হল 
ঘনবসতি । বাদিকে বাসপথের নিচে খাঁড়া বাজার । চড়াই পথ পেরিয়ে 
নাস এসে থামল ঢালপুর মযদানে । 

মানসীর সঙ্গে বাস থেকে নেমে আসি | মাল-পঞ্জ নামালাম ছাদ থেকে । 
তার পরে মানসীকে মাঁল-পত্রের পাহারাষ রেখে আমি চলি ট্যুরিস্ট অফিসে-_ 
আশ্রয়ের সন্ধানে । 

আশ্রষ পাওষ1 গেল, কিন্ত মানসীর জন্ত আলাদা ঘর পাঁওযা গেল না। 
দুজনেই ডরমিটারীতে জাযগ। পেলাম । আপত্তি করেছিলাম, কিন্তু ফল 
হযনি কোন। 

ফিরে এসে ভষে ভষে কথাটা বলি, “ছ*খানি খাটিয়া আছে ঘরে। 
আপাতত আমাদের তিনজন প্রতিবেশী রযেছেন। পরে আরও একজন 
আসতে পারেন |” 

সব শুনে মানসী চুপ করে থাকে। 

আমি বলি, “কি করব বল, আমি অনেক চেষ্টা করেছিলাম কিন্তু কিছুতেই 
তোমার জন্ভ আলদা ঘর পাওয়া গেল নাঁ।” 

এবারে মানসী মুছু হেসে বলে, "তাতে কি হয়েছে ? 


“ন1, এতগুলি মাহুষের সঙ্গে এক ঘরে থাকতে তোমার অন্থবিধে হবে|, 

“অন্থুবিধে 1” মানসী আবার হাসে । পরুমমেটর!1 যদি মাছুষ হয়, যানসীর 
'কোন অন্থ্বিধে হবে না । মানালীতে দেখো নি, এক ঘর ভিনদেশী ছেলের 
সঙ্গে কেমন মহানন্দে রাত্রিবাস করেছি ?” 

কথাটা! ভুলেই গিয়েছিলাম । আমি নিশ্চিন্ত হই। কুলির মাথায় মাল 
চাপিয়ে আমরা ট্যুরিস্ট-বাংলোর দিকে পা বাড়াই । 

একালের হিমাচল সেকালের পাঞ্জাব-হিষালয়ের এবটি অংশ। অবিভক্ত 
'ভাঁরতবর্ষে পাঞ্জাব-হিম।লয় ছিল একটি চতুভূ্জ সদৃশ পাবত্য অঞ্চল--তিনশ' 
মাইল দীর্ঘ দেড়শ” মাইল প্রস্থ, সিন্ধু ও শতক্র নদীর মধাবর্তী ভূ'্ভাগ | পাঞ্জাবের 
পাচটি নদী প্রবাহিত হয়েছে এই অঞ্চলের ভেঙর দিয়ে। ২৬,৬২০ ফুট উচু 
নাঙ্গাপর্বতমহ বহু ছোট-বড় পর্বত এই অঞ্চলে অবস্থিত | 

ভারত বিভাগের পরে নাঙ্গাপর্বত সমেত পাঞ্চাব-হিমালয়ের একটি অংশ 
পাকিস্তানের অগ্তভূক্তি হয়েছে । অপর অংশটি রয়েছে ভারতে । প্রাক্তন 
পাগ্তাব-হিমালয়ের এই ভারতীয় অংশটি এখন হিমাচল বলে পরিচিত । 
পাঞ্জাবহিমালয্ন এখন কেবল টি'কে আছে পাকিস্তানের পাঞঙ্গাবে। ভারতের 
পাঞ্জাব এখন হিমাঁলয়হীন । 

চিরতুষারাবুত শূঙ্গমালা আর চিরসবুজ অরণ্য, সঙ্গীতমধী ভ্রোতশ্থিনী আর 
বমণীয় হুদ, অনিন্দ্যহ্বন্দর উপত্যক। আর কোমল তৃণভূমি নিষে হিমাচল । বহু 
বিখ্যাত শৈলাবাস রয়েছে হিমাচল প্রদেশে--শিমলা, সোলন, চেইল, 
নারকাণ্া, কুফরি, ডালহাউনী, খাজিয়ার, কসৌলী, মানালী, নাগর ও 
যোগিন্দর নগর প্রভৃতি । রয়েছে রেণুকা, রেওয়ালসার, গোবিন্দসাগর, 
ধরমশালা ও মণিমহেশের ডাল হৃদ । রয়েছে কাংড়া, কুলু, লাহুল, ম্পিতি, 
পার্ধতী, চাথা, পাঙ্গী ও ভারমৌরের মতো৷ আরও অনেক বিখ্যাত উপতাকা। 

', উপত্যকার মধ্যে সবার ওপরে কুলুর স্থান। সেকালের রাজধানী 

সুলতানপুর, একালের সদর । এখানে আসার চারটি পথ । একটি পাঠানকোট 
থেকে ছে]ট রেলগাড়িতে যোগিন্দর নগর এসে, সেখান থেকে বাসে । এই 
পথে আমর! পাঠানকোট ফিরে যাব। আর একটি পাঠানকোট থেকে সোজা 
বাসে । এই পথে আমি সুজয়াদের সঙ্গে কুলু হয়ে মানালী চলে গিয়েছিলাম | 
মানসীও এই পথেই মানালী গিয়েছে । তৃতীয়টি কুলুতে এসেছে শিমল। 
থেকে । আর চতুর্থ টি চণ্ডীগড় হয়ে। কলকাতা থেকে কুলুমানালী আসার 
এইটেই সবচেয়ে সহজ ও সংক্ষিপ্ত পথ । ইদানীং অবশ্থ বিমানে করেও কুলু 
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আস! মাচ্ছে। গ্রীত্সকালে দিল্লী-চণ্ডীগড ও কুলুর মধ্যে দৈনিক বিমান চলাচল 
করে। সুপতানপুর থেকে ৬ মাইল দক্ষিণে ভুণ্টাবে বিমানক্ষেত্র আছে। 

স্থল তানপুর এখন কুনু শহর নামেই পরিচিত । শহরের আযতন চাঝ 
বর্গমাইল, উচ্চতা ৪২০* ফুট । এখানে বেডাতে আসার সময এপ্রিল থেকে 
জুন ও পেপ্টেগর খেবে নভেম্বর । এই সমষেব 'তাপমাক্রা ৬৪” থেকে ৮৭৭ 
ফারেনহিট । 

গাছে ছাবা তৃণাচ্ছাদিত ঢালপুর সা এই স্থবিস্তত সবুজ প্রান্তর 
কুলু শহরের সর্বশ্রেষ্ঠ আর্ব।ণ। বিশ্বাস ্ যে এটি মান্ধষের তৈরি নয, 
প্রকৃতিব অব্দান । 

ঢাঁলপুব মখদানেব একপ্রান্তে এসে ঠর্মেছিন আমাদেব বান-মানালী 
(থকে মাণ্ডী বাধাব খাস। বাদশার ব।ছেই বাজ্য সবকাবেব ঢুযুরিস' 
ফিস । এই মযদানের চ/বিদিবেই অন্যান সবকারী দঞ্চব। 

মানালা মাগী হল পথটি মধদানেব ভেঙব দ্রিে চলে গেছে । সেই পথ 
থেকে চারিদিকে ছোট ছোট বষেকটি পথ প্রসারিত হয়েছে ময়দানে বুক 
চিরে। তারই একটি পথ দিখে আমি ও মানসা চলেছি হেঁটে । চলেছি 
টযারিস্ট-বাংলোষ । এখানে কোন হোটেল নেই কিন্তু আছে সিভিল ও ফরেস্ট 
রেস্ট হাউস। আছে ডাঁকবাংলে।, ট্যুবিস্ট-হাট্‌স ও ট্যুবিস্ট-বাংলো| ক্লাস ট্র- 
যেখানে চলেছি আমবা ৷ এই সব পর্ধট$ পিবাসের ভাডা সামান্য । কিন্তু 
আগের থেকে চিঠি লিখে ব্যবস্থা না বরে রাখলে ঠাই পাওয়া কঠিন। কুলু 
ভারতের সবচেখে জনপ্রিয শৈলাবাস-সযূহ্বে অন্ততঙম । 

সপূদশ শতাব্দীতে রাজ! জগৎ সিং নাগর থেবে এখানে রাজধানী নিষে 
আসেন । তার পরেই গডে ওঠে এই শহর। বহুবাল থেকেই কুলু পধট কদেপন 
দৃষ্টি আবর্ণ করে আসছে । স্যার ফ্রান্সিস ইযংহাজব্যাণ্ড তার প্রথম হিমালষ 
ভ্রমণকালে লাহুলের পথে কুলু এসেছিলেন । 

১৮৬৯ সালে এ উপত্যকার ওপরে প্রথম প্রাধাণ্য গ্রন্থ রচন] করেন ব্যাপ্টেন 
এ. এফ. শি. হারকোউ। বইখানিব নাম--”06 2100919521) 1015001565 ০0£ 
০০1০০, [491)041 4720 90919. এই বইখানি থেকে সেকালের কুলু সম্পর্কে 
অনেক খবর পাওযা। যা।। 

এম, পি. ফরবেস নামে জনৈক ইংরেজ ১৯১* সালে শিমলা থেকে কুলু 
আসেন। তখনও কুলু পর্যটকদের স্বর্গ । ফরবেসের ভাষাধ-ঢ্র০ ৪1) 
876150, 16006: ৬100 00850 02 20061850010 15 13756 ও 
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0219019০--0196 ৮1115865, ৬10 0617 02010 আ146-1:00160. 18000555 
8190 ০8:60 090319165 81901 1050 05635 25. 10031 91005165000, 
00০ 960716 216 0660 550:5096]5 £09০04-10015178 10) €০1 ০211) 
0 021:08110 1৩611615 ***..--10. 5916. 0£ 2260 18095 82705713811 
265, 

1) 005 29105 0001 010 00036 06 0001৮011003... - ৪৮৪1) 
25 006 আ106 ৫1955 00, 6000 6152 00111 ০9 00 ৮৪110 ৪000 
7019550073 1170£০::- তাই শীতে৪ কেউ বলতে পারে না, শরৎ বিদায় 
নিয়েছে কুলু উপতাকা থেকে । আর একথ! সেদিনের যতো! আজও মান 
সত্য । 

শ্যামল কোমল ময়দানের মধ, আমর। এগিষে চলেছি ট্যুরিস্ট- 
বাংলোর পথে | এ পর্থটি যূল বাগণধ 'থেকে ডাইনে প্রপারি' হয়ে কিছুটা 
ণপরে উঠে গেছে । বাড়ি-ঘর সবই প্রায় ময়দানের গ্রান্তে। কাজেই পথের 
ধারে হ-একটি সরকারী ভবন ছাড়া কোন লোকালয় নেই। মাঠ ও পথ প্রান 
জনহীন। অথচ বছরের বিশেষ একট! সময়ে জনাকীর্ণ হয়ে ওঠে এই ময়দান । 
দশেরার সময় দশদিন ব্যাপী মন্ত মেলা বলে এখানে ৷ সেটি কুলু উপত্যকার 
সর্বশ্রেষ্ঠ জাতীয় উৎসব । সেই কথাই ভাবছিলাম মনে মনে । ভাবতে ভাবতে 
পথ চলেছিলাম । 

আশ্চর্ঘ। মানসী কি সত্যই মানসী? নইলে সে আমার মনের খবর 
পেল কেমন করে? চলতে চলতে জিজ্ঞেস করে, “এই ময়দানেই কি দশেরার 
মেল! হয়?” 

দ্ছ্যা।” বিস্মিত স্বরে উত্তর দিই । «বছরে দুবার মেলা বসে এখানে । 
তবে দশেরার মেলাই দেখার মতো] ।” 

“বেশ বড় মেলা বুঝি ? 

'্যা। ভারতের খুব কম জায়গাতেই দশের] উপলক্ষে অতে। বিড় মেল। 
হয়। সার] শহর তখন উৎসবমুখর হয়ে ওঠে । এটি হিমাচলের শ্রেষ্ট ধর্মীয়, 
সামাজিক ও অর্থনৈতিক সম্মেরান । 

“কুলু উপত্যকা কেবল রমণীয় নয়, সে বরণীম্মও বটে-_সে দেবভূমি | 
উপত্যকার প্রায় প্রত্যেক বড় বড় গ্রামের নিজন্ব দেবত1 আছেন । 

“এরাই দেবোত্তর সম্পত্তির মালিক। প্রতিনিধি মারফৎ দেবতার! 
সম্পত্তি রক্ষা করেন। এক দেবতা আরেক দেবতার সম্পত্তি বে-দখল 
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করলে আদালতে মামলা শ্তরু হয়। নিজ নিজ প্রতিনিধির সাহায্যে তার! 
মামল! চালান । দেবতারা মানুষ জজের রায় মেনে নেন। অনেক সময় 
জেল পর্বস্ত খাটেন। 

“কুলুর দেবতার মোটেই অসামাজিক নন। তাঁর! অত্যন্ত যত্বের সঙ্গে 
সামাজিক সম্পর্ক রক্ষা করে চলেন। এক দেবতা আরেক দেবতার বাড়ি 
দেখা করতে এলে, সে দেবতাও স্থবিধা মতো তার বাড়িতে বেড়াতে আসেন । 
তাই কুলুর পথে প্রাধই দেখা যাবে সুসজ্জিত বিগ্রহকে কাগ্ডিতে বসিয়ে, পিঠে 
বরে নিয়ে ঘাওয়। হচ্ছে। পেছনে চলেছে ভক্ত ও বাজনদারের দল । 

“রঘুনাথজী হচ্ছেন সবার ওপরে । তাই দশেরার সময উপত্যকার অন্তান্ত 
দেব-দেবীর রঘুনাথজীর আতিথ্য গ্রহণ করতে এখানে আসেন। 
শোভাযাত্রা সহকারে তাদের নিষে আস] হম এখানে | তারা সবাই ঢালপুর 
মযনদানে আশ্রষ নেন। প্রত্যেব দেব-দেবীর জন্ত পৃথক পৃথক তাবুর ব্যবস্থা 
করা হষ। 

“উৎসবের প্রথম দিন মন্দিরের প্রধান পুরোহিত পুষ্পলজ্জিত রথে 
বথুমাথজীর সোনার িগ্রহ স্থাপন করেন। গান-বাজনা ও জধধ্বনির সঙ্গে 
শোভাযাত্রা সহকারে অন্তান্ত দেবতারও একে একে উপস্থিত হন সেখানে । 
দেব-সভা৷ শুরু হয়। 

“রাজপরিবারের বযোজ্যেষ্ট ব্যক্তির নেতৃত্বে গণ্যমান্তরা তিনবার দেবসভ। 
প্রদক্ষিণ করেন । তার পরে রঘুনাথজীর যাত্রা শুরু হয। গান-বাজনা ও 
জয়ধ্বনি চলতে থাকে । অন্তান্ত দেবতার! রঘুনাথজীকে অনুসরণ করেন । 

“তুমুল হর্ধ্বনির মধ্যে রথুনাথজীর রথ এসে থামে ঢালপুক ময়দানে-_ 
উৎসব প্রাঙ্গণে । উত্সব শুক হয্ন-নাচ-গাঁন, কেনা-বেচা, আলো আর 
হামিতে ভরে ওঠে এই ময়দান। সে হাসির ছোওয়। লাগে সারা শহরে, 
সার! জেলায়, সারা হিমাচলে । 

“সমাপ্তি উৎনবের দিন তেমনি শোভাাত্র। সহকায়ে রঘুনাথজীর রথ নিয়ে 
যাঁওয়৷ হয় ময়দানের শেষপ্রাস্তে--বনের ধারে, বিপাশার তীরে । অন্তান্ত 
দেবতারাও উপস্থিত হন সেখানে । মহাঁসমারোৌহে মোষ বলি দেওয়া হয়। 
তার পরে বনের কোন শুকনো! গাছে আগুন লাগানো হয়। অর্থাৎ রাবণ 
বধের পরে রাবণের চিতাষ আগুন দেয়া হয। আর সেই সঙ্গে শেষ হয় 
উত্লব--শেষ হয় মেল1।” 

পআর শেষ হল আমাদের পথ চলা] । আমরা পৌছে গেছি ট্যুরিস্ট- 
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বাংলোয়।” আখি থামতেই বলে ওঠে মানসী । 

আশ্রয় পেতে দেরি হল না। রিজার্ডেশান শ্সিপ দেখাতেই বেয়ার! 
আমাদের নিয়ে আসে নিদিষ্ট ডরমিটারীতে । বেশ বড় একখানি খর। 
আলমারি, আলনা, ড্রেলিং-টেবিল, চেয়ার--সবই আছে । আছে লাগোয়া 
বাখকম আর ছ"খানি খাটিয়। । ছু-সারিতে সাজানো! । আমাদের কম-মেটর। 
রয়েছেন ঘরে । তীর তিনজন-স্বামী স্বী ও মা। ভদ্রলোক আমাদের 
মাল-পত্ঞ গোছাতে সাহাযা করলেন । 

আমাদের পেয়ে তারা খুশি হলেন । কিন্তু আমর] খুশি হতে পারলাম 
না। ওর] বাঙ্গালী । আমার সঙ্গে মানসী । মহ? মুশকিলে পড়! গেল। 

ট্যুরিস্ট-অফিসারকে জিজ্ঞেস করা উচিত ছিল ঞ্ম-মেটদের নাম। তিনি 
নিশ্চয়ই বলতেন? তার। বাঙ্গালী । তখন হয়তো বলে কয়ে অন্য কোন ঘরে 
একটা ব্যবস্থা করা যেত । কিন্তু এখন যে নিরুপায় । 

যানসী কিন্তু নিধিকার। সে মালপত্র গুছিয়ে, খাটিয়া ঝেড়ে বিছানা 
পাতে। তার পরে বাথকমে চলে যায়। ভদ্রলোক আমার সঙ্গে আলাপ 
আরম্ভ করেন । কথা বলতে বাধ্য হই। ভয়ে ভযে জবাব দিই । আর ভাবি 
--কি বোকামিটাই না করেছি! প্রায় এক মাইল পথ হেঁটে এলাম মানসীর 
সঙ্গে । কেউ কিছু জিজ্ঞেস করলে কি বলা হবে, অন্তত ঠিক করে নেওয়| 
উচিত ছিল। তা নয়, সার পথে কেবল কুলুর কথা বলেছি। এদিকে যে 
মান-সম্মান সব যাক়। আমি যা বলছি, সে যদি ঠিক ঠিক ত। না বলে-_ 
তবেই হয়েছে । বাথরুম থেকে বেকলেই তাকে নিয়ে বাইরে চলে যেতে 
হবে। 

কেবল আমার কথ! জিজ্জে করেই ক্ষান্ত হন না ভদ্রলোক । নিজের 
কথাও বলেন- তীর নাম নির্ধল সাহ1, স্ত্রীর নাম শ্যামলী । আসানসোলে 
থাকেন-_রেল কর্মচারী । পুজোর ছুটিতে বেড়াতে বেরিয়েছেন। ধর্মশালা, 
কাংড়া, জালামুখী ও বৈজনাথ দেখে পরশু বিকেলে এখানে এসেছেন । আরও 
তিন দিন থাকবেন । এখান থেকে মানালী যাবেন। 

মানসী বেরিয়ে আসে বাথরুম থেকে । সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাড়াই আমি। 
বলি, “চল, খেয়ে আপা খাক।” 

“যাচ্ছি” ভেজা জামা-কাপড় মেলে দিতে সে বাইরে চলে যায়। একটু 
বাদে ফিরে এসে আদ্ননার সামনে দাড়িয়ে বলে, “তুমি দাড়িয়ে রয়েছে! কেণ, 
যাও হাত-মুখ ধুয়ে নাও। বাথরুমে লাবান ও তোয়ালে রেখে এসেছি।” 
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ওকে এদের সামনে এক রেখে বাথরুমে যাঁওযা কোনমতেই উচিত নধ। 
নির্মলবাবুর মা ও স্বী ওব সঙ্গে মালাপ অর্থাৎ ওকে জেরা করাব জন্য তৈরি 
হযে বসে আছেন । আমি আভালে গেলেই প্রশ্নবান নিক্ষেপ করতে আরম্ত 
করবেন । তাই বলি, “আমি ভাইনি" হলেই হাত ধুযে নেব ।” 

“হা, তা না হলে মার নোংরামি হবে কেমন কবে ?” 

মানসীন কথা ও কথদ্বরে বা সবাই হেসে গুঠেন । মানসী শ্তামলীকে 
বলে, “সত বলছি ঠাই, একদম জলেব কাছে যাঁবে না ।” 

শ্বামলা এর জোবে জোরে হাসতে থাকে । মানসী প্রসাধন শুরু 
করে। আমি শু মনে বাথরুমে পবেশ কবি | 

কোনমতে চোখে মুখে জল দিষে হাত ধুযেবেরিযে আসি । কিন্তু 
৩৬ক্ষণে যা হবার হবে গিসেছে। নিখলবাবুর মা মানসীকে ' জেরা করছেন, 
“তোমাদের বিষে হয়েছে ৪ 

স।মার বৃক কেপে ওঠে । বে দ্যে যানলীব মুখের দিবে তাকাই। 
আশ্চর্য । মানসী ঠাসাছ--পলাজ হামি। 

সে একবার শ্টামলীব দিকে তাঞ্কাষ। বোধহ্মব তার মনোভাবট। বুঝতে 
চাঁধ। তার পরে নির্মলপাবুর প্মাশেব দিকে চেখে লাজনত্র স্ববে বলে, *হ 
মা। তিন বছর ”, 

“আমি৪ তে তাই শবি, নইলে কি আর এমন কবে তোমবা একসঙ্গে 
থাকতে পারো । কিন্কা 7” মাথামেন। 

শামি চম্জ উঠি-_কি বলতে চাইছেন তিনি ? 

ম! বলেন, “কিন্ত তোমার হাতে নোনা নেই, সি"খিতে সি"ছুর নেই?” 

সবনাশ 1 একেবারে যূল ধবে নাড়। দিক্যছেন । এমন প্রশ্জ যে হতে 
পারে, মোটেই তাবিনি। থচ হাবা উচিত ছিল। খুবই গ্বাভাবিক প্রশ্ন । 
কি এখন কি বলবে মানসী-_আমব। যে ধরা পড়ে গেছি । 

অপহাখ দু্ট৩ মানসীর দিকে শাকাই। আশ্চর্য? মানসী এখনও 
হাসছে । 

তেমনি ধীব শ্বরেই সে বলে, “আমাদের যে ও-সব পরতে নেই মা" 

"ফেন 1” বৃদ্ধা বিশ্মিতা। 

বিস্মিত আমিও । কি বলতে চাইছে মানসী 7 

আমর! যে হিন্ধু নই |” মানসী বলে। 

দহিন্দু নও ?” বৃদ্ধ। বিচলিত । 
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“ন11” মানসী বলে, “আমরা খুষ্টান 1” সে বুকের ওপরে ক্রুশ আকে। 

চমৎকার ! আনন্দে আমার টেঁটিশে উঠতে ইচ্ছে কতছে। কিন্তু তার 
উপাষ নেই। অতি ক্গে নিজেকে সামলে নিই। 

কিন্ত টেঁচিষে ওঠেন মা, “শ্রেরেস্তান" "1" 

“হ্যা, মা 1” মানসী শান্ত স্বরে অবাব দে । 

“বৌম! !” শাশুভী পুত্রণপুকে বলেন, "জলের জো টা পথ থেকে সরিষে 
শামার খাটের পেছনে রেখে দা? ০119 তিনি শনে পঙেন | 

ছেলে ও বউ লক্দ! পান। কি5 আন্জা পাই না আমি। জাত খুইযে 
নান রেখেছে মানশী | 


॥ এগারো ॥ 


'খেষে নিমে খানিকক্ষণ বিশ্রন করে বেরিতো পড়ি মামরা । নির্ষলবাবুর1 
ঘরেই রযেছেন। গঞঝাল ওরা মণিকরণ গিসেছিলেন, শ্বাগামীকাল নাগর 
শাবেন। তাই আজ বিশ্রাম করছেন । লিরা যে স্বাঙ্থ্যোদ্ধার করতে 
এসেছেন । 

বরান্দ। পেরিয়ে ডাইনি হলে আসি। 'নারও অনেকে এসে গেছেন । 
চায়ের ফরমাশ করে আমরা চেযারে বসি । এটি ট্রারিস্ট-বাংলোর 
কো-অপারেটিভ ক্যার্টিন । দাম একটু বেশি হলেও খাবার ভাল। ত। ছাড়া 
সুবিধাও অনেক । এখান থেকে বাজার প্রা এক মাইল। 'অতদূরে গিয়ে 
খেয়ে সাপ কষ্টকর । আজ দুপুরে এখানেই খেষেছি আমরা | 

চা খেষে পথে বেরিয়ে পড়ি । মানসী জিজ্জেল করে, “কোণাম যাবে?” 

পনুলতানপুর রাজপ্র/সাদ আর রথুনাথজীর যন্দিরে |” 

“বিজলী-মহাঁদেবের মন্দিরে যাবো না? অনেকের মতে সেই মন্দিরের 
লিঙ্গমৃত্তি ঘাদশ জ্যোতিলিঙ্গের অন্যতম | ঠাব! বিজলী-মহাদেবকে বলেন_- 
বৈষ্যনাথ |» 

“যাবে বৈকি। শুনেছি সে মন্দিরের শিল্পকলা ও যাঁট ফুট উচু দুটি 
দেখার মতো । তবে মন্দিরটি একটু দ্ুরে--বিপাশার ওপারে, এ 
পাহাড়ের ওপরে ।। তাই আজ নধ, কাল আমর! যানো। ব্রিজলী-মহাদেবের 
মন্দিরে | 
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“বেশ তাই হবে।” কিন্তু মানসী বলে, “মন্দিরটির এমন একটা বিচি 
নাম হল কেন?” . 

*শুনেছি প্রতি বছর বর্ধাকালে অন্তত একদিন নাকি বস্্রপাত হয় মন্দিরে 
আর তাতে শিবলিঙ্ষটি যায় ভেঙ্গে ৷ বৃষ্টি বন্ধ হবার পরে সেই ভাঙ্ষা শিবলিঙ্গকে 
জোড় দিযে মহাসমারো হে বিজলী-মহাদেবের পুজে। করা হয় 1৮ 

“ভারী অদ্ভূত তো। |” মানসী মন্তব্য করে, “প্রতি বছর বজ্রপাত হয 
মন্দিরের ওপরে, ভাতে মন্দিরের কিছু হয় না, কেবল শিব্জিঙ্গটি ভেঙ্গে যায়। 
কথাটা যেন কেমন ঠেকছে।” 

হেসে বলি, “বিশ্বাসে মিলায কৃ, তর্কে বন্ৃদূর |, 

যানসীও হাসে । হেসে বলে, “বেশ, বিশ্বাস করলাম ।” 

“কাকে? বিজলী-মহ!দেখকে ন। আমাকে ? 

“ছুজনকেই | মানসী গম্ভীর স্বরে জবাব দেয়। 

আমি আর কথা ন। বলে নীরবে পথ চলতে থাকি । ভাবি--মানসী কি 
সত্যি বিশ্বাস করে আমাকে? 

কিছুক্ষণ বাদে মানসী জিজ্ঞেস করে, “আচ্ছা তখন তো কেবল 
কু্দুর দশের! মেলার কথাই বললে । হিমাচলে আর কোথাও বড় মেল! 

বসে না?” 

"বসে ধবকি।” আমি উত্তর দিই, “মেলার জন্য বিখ্যাত হিমাচল । 
প্রত্যেক বড় শহর ও তীরথস্থানেই মেল। বসে । এই মব মেলার মধ্যে চাথ্বার্‌ 
মিনজার এবং রামপুরের রেণুকা ও লাবির মেল] বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
চাম্বার মেল! বসে অগুগন্ট-সেপ্টেম্বরে আর রামপুরে নভেম্বর মাসে ।” 

আমি থামতেই প্রসঙ্গ পরিবর্তন করে মানসী । জিজ্ঞেস করে, “আচ্ছা! 
এখানে বন্য জন্ত-টস্ত মানে, ভালুক-টালুক নেই ।” 

হেসে বলি, “এখানে ভালুক থাকবে কেমন করে, এট! যে শহর--.এখানে 
মানুষেরই জায়গ। হচ্ছে না ঠিকমত । তবে বন-সম্পদের মতো পণ্ু-সম্পদেও 
সম্বন্ধ হিমাচল । অসংখ্য জাতের পাখি আর হরিণ, বিভিন্ন ধরনের বাধ, ভালুক, 
স্তযোর, ছাগল ইত্যার্দি আছে এ প্রদেশে । লাল ভালুক এখনও দেখতে 
পাওয়া যায় হিমাচলে। এছাড়া মৎশ্ত শিকায়ের আদর্শ ক্ষেত্র হিমাচল। 
বিপাশ। ও উল নদীর ট্রাউট ও যমুনার মহাশোল ভারতবিখযাত |” 

আমরা বাৰস্ট্যাে পৌছলাম। বাজার ছাড়িয়ে এগিয়ে চললাম । 
বাসপথ থেকে একটি সংকীর্ণ চড়াই পথ ধরতে হল । অনেকটা চড়াই পেরিয়ে, 
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একটি জলধারা--শর্বরী ঝরণা। তার পরে পথের প্রান্তে মন্দির-_রখুনাখজী় 
মন্দির । অবস্থানটি মোটেই ভাল নয়। শহরের ঘন বসতির মধ্যে 
অবস্থিত। অনতিদুরে দাড়িষে আছে জরাজীর্দ প্রাসাদ । 

আমরা প্রাসাদের সামনে আসি। রাজা জগৎ সিং নাগর 
থেকে রাজধানী নিয়ে এসেছিলেন এখানে । কিন্তু জগৎ সিং নিশ্বিত সে 
প্রাসাদ ভূমিকম্পে ভেঙে গেছে । তারপরে তৈরি হযেছে এই প্রাসাদ । তাও 
আজ ভগ্রগ্রায়। 

কাঠ আর পাথরে নিশ্িত-_ছটি মহলে বিভক্ত । প্রাসাদতোরণের ছাদে 
ও গায়ে কাঠের ওপরে কোথাও কোথাও নুন্দর কারুকার্য । তবে অধিকাংশই 
আগুনে নষ্ট হযে গেছে। কিছুকাল আগে একবার আগুন লেগেছিল এই 
প্রাসাদে । 

ভেতরে ঢুকতে গিষে বাধা পেলাম। দারোধান মানসীকে দোখিযে 
আমাকে বলে, “মাঈজী যেতে পারেন, কিস্তু আপনার প্রবেশ নিষেধ । 
ভেতরে মেয়ের! রযষেছেন।” 

আমি মানসীকে বলি, “তাহলে তুমি বরং গিযে দেখে এসো ভেতরট]। 
আমি এখানেই দাড়াচ্ছি |” 

“আচ্ছা, তুমি আমাকে কি ভাবো বল তে। ?” 

সংগতিহীন প্রশ্নে বিশ্মিত হই । তাহলেও হেসে বলি, “কি আবার ভাবি, 
ভাবি মানসী--অর্ধেক মানবী আর অর্ধেক কল্পন] ৷” 

“না, না, ঠাটা নয ।৮ মানসী গম্ভীর স্বরে বলে, “আমি আশ্চর্য হচ্ছি, 
তুমি আমাকে এতটা স্বার্থপর ভাবলে কেমন করে ?” 

প্ৰার্পর? তোমাকে?” আমি ওর অভিযোগের কারণ বুঝতে 
পারি না। 

“তাছাড়া কি? একসঙ্গে এসেছি, তুমি ঢুকতে পারবে ন। ভেতরে 
আর আমি এক! গিয়ে দেখে আসব !”, 

হেসে বলি, “তোমাকে ্বার্থপর ভেবে ভেতরে যেতে বলি নি, আমি 
স্বার্থপর বলেই তোমাকে দেখে আসতে বলেছি ।” 

শানে?” 

“তুমি গিয়ে দেখে এলে আমি জানতে পারব ভেতরের কথা-_লিখতে 
পারব প্রাসাদের বর্ণনা | 

এতক্ষণে মানসীর মেজান্ধ ঠাও। হয়) কিন্তু সে সম্মত হয় না আমার 
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ষানালীর মালকে--৭ 


প্রস্তাবে । একটু হেসে বলে, “আমি ছেলেমানুষ নই যে এই সব বাজে কথ! 
বলে ভোলাবে। তোষার লেখার রসদ যোগাড় করার অন্য অমন স্বার্থপঞ্ 
হতে পারব না আমি। দরকার নেই তোমার সুলতানপুর প্রাসাদের 
অন্দরমহলের কথা লিখে । এবারে চলো, ফিরে যাওয়া যাক ।” মানসী 
ফিরে চলে । আমি তাকে অন্ুলরণ করি। 

খানিকট। পথ নীরবে পার হয়ে আসি । তার পরে মানসী বলে, “অবস্থা 
দেখে মনে তল, বর্তম।ন রাজাদের রাজপ্রাসাদ রক্ষণাবেক্ষণের সামত্য পর্যন্ত 
নেই। অথচ শ্নেছি এদের নাকি রূপার খনি আছে ।, 

“আছে নয়, ছিল। পাবতী উপত্যকায় অর্থাৎ মণিকরণের কাছে।” 
উত্তর দিই। 

“এখন বুঝি নেই ?”” মানসী প্রশ্ন করে। 

'জায়গাটা শাবে কোথায়, জাগগাটা আছে। আগে বলত ওয়াজিরী 
রূপি এখন শুধু কপি নামেই পরিচিত । মশিকরণ ছাড়িয়ে পাধতী নদীর তীর 
ধরে খাশিকটা উঠে গেলে ধর্মগঙ্গ৷ ও পার্তীর সঙ্গম | সঙ্গম পেরিয়ে মণিকরণ 
অঞ্চলের শেষ উষ্ণকুওড। মযৃল-মণিকরণ থেকে প্রায় এক মাইল। পুণ্যার্থীদের 
ধারণ! গঙ্গা পারতী নামে প্রবাহিতা। এই পুণ্যতীর্থে। নিকটবর্তা ক্ষীরগঙ্গার 
তীরে হর-পার্বতী তপন্া করেছেন । কুলু উপত্যকার দেবতার] অনেকেই 
মণিকরণ যাজ্রায় যান । পাওবদের পুণ্যম্বাতি বিজড়িত পার্বতী উপত্যকা । 
পাওবর! নাকি পার্ধতীর ওপরে একটি পুল তৈরি করেছিলেন । তাঁরা ধানের 
চাষ করেছিলেন এ উপত্যকায় । আজও সেই ক্ষেতে ধান হয়। 

“পার্বতী উপত্যকার কত্রনাগ গ্রাম থেকে দশ মাইল দুরে ব্রন্মগঞ্গা । 
্রন্ষগঙ্গ৷ এসেছে হরেন্দ্র পর্বতের ব্রন্ধা-সরোবর থেকে । সেই সয়োবরের তীরে 
্রহ্ধা তপন্থ! করেছিলেন । ব্রন্গগঙ্গা থেকে আধ মাইল এগিয্লে অগ্সিতীর্ঘথ। 
সেখানেও বহু ছোটি ছোট উষ্ণ-প্রস্রবণ আছে। 

“পাতী উপত্যকা এ অঞ্চলের সুন্দরতম উপত্যকাগুলির অন্ততম । বেশ 
ঘন বসতি--অসংখ্য ছোট ব্ড গ্রাম গড়ে উঠেছে পার্ধতী উপত্যকায় 1... 

এই তোমার এক দোষ |” মানসী বাধ দেয়, “কানের কথ! জানতে 
চাইলে, ধানের কথ। বলতে শুর করো! । জানতে চাইলেম ক্বপির কথা, তুমি 
আরম্ভ করলে পার্বতী উপত্যকার বিবরপ। পরশু যখন মপিকরণ খাচ্ছি, সে 
, উপত্যকা তো চর্মচক্ষেই দেখে আনব ।৮ 
“বেশ, বলছি ।* আমি হেসে দিই। “মপিকরণের শেষ উৎ্কুও ছাড়িয়ে 
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ওপরে উঠে গেলে রসকুও নাষে একটি অনিন্য্স্ন্দরী ঝরণা আছে। অনেক 
উচু খেক পাহাড়ের গ! বেয়ে নেমে এসেছে নিচে । দুর থেকে মনে হয়, 
দ্ধারা এসেছে মর্ত্যলোকে । কেবল দেখতেই স্ন্দর নয়, বড়ই মিঠে এই 
ঝরণার জল । 

“ঝরপার কাছে একটি ছোট গ্রাম রসকুওড। এই গ্রামের অনতিদূরেই 
সেই বধূপার খনি। কুলুর রাজাদের সম্পত্তি ছিল এটি। তবে শোয়াশ” 
চরের বেশি হল এখান থেকে রূপ। উত্তোলন করা হয নি” 

“কেন?” মানসী জিজ্ছেস করে। 

“বিশেষজ্ঞরা বলেন, প্পার পরিমাণ বড়ই কম এথচ পরিবহণের ব্যয় 
ত্যন্ত বেশি । থরচ পোষাবে না|» 

“শোয়াশ' বছর আগে কেষন করে পোবাতো ?” 

“তখন পরিবহনের ব্যয় কম ছিল ।” আমি বলি। 

“তেমনি রূপার দামও কম ছিল 1৮ মানসী বলে। 

“অনেকের ধারণা সেকালের বিশেষজ্ঞরা আকরিক রুপো থেকে রপো 
নিফাশনের একটি সংক্ষিপ্ত পদ্ধতি জানতেন । যাঁর ফলে তখন পুষিয়ে যেত |” 

«আমরা এখন সে পদ্ধতি অন্ুদরণ করছি না কেন? বিজ্ঞান তো কতো 
উন্নত হল ।» 

“সেটাই আশ্তর্যের। বে এ সম্পর্কে একটি জনশ্রুতি প্রচলিত আছে ।” 

“তা সে কথাটি না বলে বাজে কথা বলে সময় নষ্ট করছ কেন ?” 

মাঃ, একে নিয়ে মহ! মুশকিলে পড় গেল দেখছি । এমন মাস্টারী করতে 
হবে জানলে.-...শকি আর করতাম? বাধ্য হয়ে বলতে থাকি, “সিধ সিং 
প্রতিষিত বাদানী রাজবংশের শেষ রাজা জিৎ সিং। তিনি ১৮*৭ থেকে 
১৮৪৩ খুষ্টাব্ৰ পর্যন্ত কুলুর রাজা! ছিলেন । কথিত আছে হকৃম্‌ ও গোঁহন নামে 
তার ভুজন মন্ত্রী ছিলেন । এরাই রুপি খনির কাজ দেখাশোন1। করতেন ॥ 
তাদের কাছেই ছিল রূপে। নিষ্কাশনের সেই গোপন হুত্র আর রাজবংশের 
ইতিহাস । কুচক্রীদের প্ররেচনায় রাজ তাদের প্রতি জ্ুদ্ধ হলেন । তিনি 
নাগরে চলে গেলেন এবং তাদের দুজনকে ডেকে পাঠালেন সেখানে । 

গক্মু ও গোহন জানতে পারলেন রাজ! তাদের ওপর ক্রুদ্ধ হয়েছেন এবং 
হয়তো। বা রাজরোষে তাদের প্রাণ যাবে। তবু তার! এলেন নাগরে। না 
এসে উপায় নেই। রাজার আদেশ অমান্থ করে বেঁচে থাকা যায় ন1। 
তবে তীার। নাগর রওনা হবার আগে কপে! নিফাশনের গোপন স্তর এখং 
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রাজপরিবায়ের ইতিহাস তীদের শ্্রীদেযর কাছে দিয়ে বললেন--আমর!| যদি | 
ফিরে না৷ আলি অর্থাৎ রাজ! যদি আমাদের হত্যা করেন, তাহলে কুঁ$লো 
পুড়িয়ে ফেলে । 

“রাজার সঙ্গে দেখা করতেই রাজ! তাদের বললেন তার আভিযোগের 
কথা। তারা অন্বীকার করলেন । রাজ বললেন-_-তোষর! বিশ্বাসঘাতক, 
তোমরা মিথ্যেবাদী, আমি তোষ।দের হত্যা করব । 

“তার| বললেন--তাতে আপনার কোন লাভ হবেন! মহারাজ, বর. 
লোকসান হবে। আমাদের মেরে ফেললে, কপির খনি ও রাজপরিবারের 
ইততিহাসকেও হারিয়ে ফেলতে হবে। 

“ক্ষিপ্ত রাজা জিৎ সিং তবু নৃশংসভাবে হত্যা করলেন হুক্মু ও গোহনকে । 
হার পরে তিনি নিজে ঘোড় ছুটিয়ে চললেন রুপি । 

*কিস্ত কথাটা আগেই গিয়েছিল রটে । রাজ! রুপিতে পৌছবার পূর্বেই 
ভশ্বীভূত্ত হল কপে। নিষ্কাশনের সথজ আর বাদানী রাজবংশের ইতিহাস |” 

গল্প করতে করতে আমরা এসে পৌছই রঘুনাথজীর মন্দিরের সামনে-_ 
কুলু উপত্যকার সূ্শ্রেষ্ঠ দেবালয়ে। প্রাচীন প্রাসার্দের মতো জীর্ণ না হলেও 
এ মঙ্গিয়ও বিশেষভাবে ক্ষাতিগ্রন্ত হয়েছিল ভূমিকম্পে । আগে ছাদের ভেতর- 
দিকে লাল নীল ও সোনালী রঙের চিত্র অস্কিত ছিল, এখন তার সামান্যই 
অবশিষ্ট আছে। ভূমিকম্পের করাল স্পর্শ লেগে আছে মন্দিরের সর্বত্র । 
মহাকালের ছায়! নেমেছে তার সারা অঙ্গে। 

আমরা! তোরণ পেরিয়ে ভেতরে প্রবেশ করি । সামনেই উঠান । তার 
পরে মন্দির । রুপোর সিংহালনে রেশমের গদ্দির ওপরে লাল ও হলুদ রঙের 
পোশাক পরে বসে আছেন রঘুনাথজী | ছয় ইঞ্চি দীর্ঘ মণি-মুক্তা খচিত 
সোনার রামচন্দ্র যৃতি। পাশেই একখানি ছোট সিংহাসনে নরসিংহ__- 
দেহহীন, কেবল পাথরের মুখ । আর রঘুনাথজীর সামনে লাল পোশাক পরে 
হাতজোড় করে বসে আছেন রামভক্ত হন্ছমান । 

শুনেছি রঘুনাথজীর' যৃত্তির ওজন ৬৬ তোল! এবং তা খাটি সোনা নয়। 
অই্র-ধাতুর ওপরে সোনার পাঁতে মোড়া । দেখে মনে হচ্ছে অনজ্জল সোনালী 
রঙের যুত্তি। কিন্ত পুরোহিতরা বলেন, এ মুত্তির প্রকৃত রঙ লাল, তবে 
দিব্যৃষ্টি ন) থাকলে সে রঙ দর্শন কর! যায় না। ত্বারা বলেন, রখুনাথজী 
খুশি থাকলে সৃত্তির রঙ হয় সাদা আর রেগে গেলে হয়ে যায় কালো । এ 
রকম পরিবর্তন নাকি প্রায়ই হয়। , 
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একজন পুরোছিত সামনে বসে মন্ত্র পড়ছেন । মানসী ফুলের মালা! ও 
মিষ্ট তার হাতে দিল। তিনি পুষ্পমাল্য নিবেদন করলেন শ্রীরামচস্্রকে । 
আশীর্বাদ ও প্রসাদ বিতরণ করলেন আমাদের । 

মানস্বীর প্রশ্বের উত্তরে জনৈক পূজারী জানালেন, “একটু বাদেই আরতি 
মারম্ত ছবে।” 

মানসী আমার মুখের দিকে তাকায়। 
হেসে বলি, “আমি আপত্তি কবব কেন? মন্দিরে এসেছি, আরতি দেখে 
ঘাবে। এ তো ভাল কথ। ।” রঃ 

“তাহলে চলো ওখানটাষ গিয়ে বা যাক ।” 

বাংলা না জানলেও পুজারী বুঝতে পারেন মানসীর কথা । বলেন, 
“আমার সঙ্গে আনন, আমি ভাল জায়গায় বসিয়ে দিচ্ছি |” 

আমরা তাকে অন্থুসরণ করি । তিনি নির্দি্ জায়গাটি দেখিয়ে দেন | 
আমর) বসি । পুজারীর বোধ হয় এখন হাতে কোন কাজ নেই। তিনি 
দাড়িয়ে থাকেন কাছে। শ্ুবিধা পেয়ে মানসী জিজ্ঞেস করে, “রঘুনাথজীর 
পুজো হয় কখন ?" 

“ছুপুয়ে |” পুজারী উত্তর দেন। তিনি আমাদের পাশে বসেন । 

মানসী আবার বলে, “পুজোর কি নিয়ম ? অর্থাৎ কি ভাবে পুজে| হয়? 

পূজারী বলতে থাকেন, “সকালে ঘুষ থেকে উঠে আন সেরে নেন 
রঘুনাথজী | কিছুক্ষণ বাদে শুরু হয় স্তোত্র । তার পরে ভোগ। 

দ্রুপোর রেকাবিতে কয়েকখানি লুচি ও একবাটি দুধ এনে রাখা হয়। 
পামনের এঁ পরদাখানি ফেলে দিয়ে সবাই বেরিয়ে আসি বাইরে। রথুনাথজী 
আহার গ্রহণ করেন। 

“ভোগের পর উৎসর্গ ।” 

“কি রকম ?” মানসীর প্রশ্নে থামতে হয় পুজারীকে। 

পৃঁজারী বলেন, "ছোট একটি রুপোর বেদি এ সি"ড়ির ওপরে রেখে তাতে 
খানিকটা! কর্পুর ঢেলে আগুন জালানো হয়। তার পরে সেই আগুনে চাল 
ফল খিমধু ও মশলা আহতি দেয়া হয়। আহতি প্রদানকালে প্রধান 
পুরোহিত বলতে থাকেন-_হে পরমারাধ্য রঘুনাথী, তুমি আমাদের নিবেদন 
গ্রহণ করো। 

*আগে কয়েক ঘণ্টা ধরে এই উৎসব হত, এখন কয়েক মিনিটে শেষ 
হয়েযায়। 
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“উৎসের পরে বাজন। বাজতে থাকে । সামনের পরদাখানি তুলে দেখা 
হয়। প্রধান পুরোহিত কিছুক্ষণ ধরে আরতি করে বাজনদারদের সঙ্গে নিশে 
মন্দির প্রদক্িণ করেন । অবশেষে রঘুনাথজী ও নরসিংহকে নিষে যাওয়া হম 
শয়্নকক্ষে-_দিবানিজ্রার জন্য । দিনের পুজে। শেষ হয়।” 

থামেন পুজারী । আমর। সকৃতজ্ঞ ধন্যবাদ দিই তাকে । তিনি মন্দিরে 
চলে যান। এধুনি সন্ধ্যারতি শুর হবে। 

কিছুক্ষণ বাদেই ঢোল ও বাঁশির শবে সচকিত হয়ে উঠি। শুরু হা 
আরতি । তাড়াতাড়ি উঠে আমরা মন্দিরঘারে আসি । বাজনার তাজে 
তালে ঘিষের প্রদীপ দিয়ে রঘুনাথজীর আরতি করছেন প্রধান পুরোতিত 
বড় ভাল লাগছে । আমরা সমস্ত মন ও প্রাণ দিযে এই শুভ-উত্স+ 
উপভোগ করি। 

এক সময় আরতি শেষ হয়, বাজন।1 থেমে যায়। আমাদের চমক ভাঙে । 
রঘুনাথজীকে প্রণাম করে ছুজনে বেরিয়ে আসি মন্দিরের বাইরে । বিদাষ 
নিই পুজারীর কাছ থেকে । বংকীর্ণ উতৎ্রাই পথ বেষে নেমে চলি বড় রাস্তার 
দিকে। 

বড় রাস্তায় এসে মানসী বলে, “সেই কখন এক কাপ চা খাইষে মাইলের 
পর মাইল টহল দিইযে নিচ্ছ।৮, 

“চা খাবে ?” 

“নইলে আর বলছি কেন ?” 

“বেশ, চলে 1১ 

বড় রাস্ত। দিয়ে খানিকটা এগিয়ে একট! চাষের দোকানে এসে ঢুকি। 
বেয়ারা স্বাগত জানায । দুজনে একটা টেবিলের ছুদিকে বসি। তার পরে 
মানসীকে জিজ্ঞেস করি, “কি খাবে?» 

“বললাম তে চা11৮ মানসী উত্তর দের। 

“চা-য়ের সঙ্গে আর কি খাবে ?” 

“কিছু না, কেবল চাঁ। তুমি কিছু খাবে?” 

“ভাবছি-.'খেলে মন্দ হত না 1” 

“তাহলে আযিও খাব।” 

«কী ?” 

“তুমি যা খাবে” 

রেস্তোরীর বিল মিটিযে বেরিক্নে আসি পথে । ঘাড় দেখে মানসী--রাছ- 
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আটটা বেজে গেছে। রাস্তায় আলে! আছে কিন্তু প্রয়োজনের তুলনায় 
বড়ই কম। তাহলেও পথ চলতে কষ্ট হচ্ছে না, টাদনী রাতি। মেঘমুক্ত 
আকাশ । আকাশে একফালি বাকা টাদ আর লক্ষ তারার দেয়ালী। 

বাস স্ট্যাগড ছাড়িযে এগিয়ে চলি। ঢালপুর মযদানের ভেতর দিয়ে 
চলেছি হেঁটে । চলেছি মানসীর 'পাশে পাশে--জ্যোতক্সাপ্লাবিত শ্যামল 
কোমল প্রান্তর পেরিয়ে । 

হঠাৎ নীরবতা ভঙ্গ করে মানসী, “ মারও একট] দিন ফুরিষে গেল ।” 

“হ্যা, জীবনের মালা থেকে একটি ফুল পড়ল খসে ।” 

“জীবনের কথা ভাবছি না আমি |” 

“কি ভাবছ তাহলে? আমি জিজ্ঞেস করি। 

“ভাবছি এই দিনগুলোর কথা । তোমার আর আমার কথা ।” 

আমি নীরণে পথ চলি । যানসীও আর কোন কথ! বলছে না। না, 
কথা বলে মানসী | বলে, “এসে না, একটু বসা বাক । এমন স্বন্দর রাত। 
এই ন্বগাঁষ পরিবেশ । আর কদিনই বা আছি একসঙ্গে ।” 

“বেশ, চলে] 1” সম্মতি দিই । 

পথ থেকে খানিকটা সরে এসে মাঠের মাঝে বসি দুজনে । সত্যিই 
স্ন্দর। দুরে পাহাড়ের অন্পষ্ট রেখা আর কাছে জ্যোৎন্মাপ্লাবিত কুলু, 
উপত্যকা । পাশে মানসী । একটু আগে সে বলেছে, আর কদিনই বা 
আছ একসঙ্গে ॥ সত্যি তাই। হিমাচল পরিক্রমার আরও একটা দিন গেল 
ফুরিয়ে । বাকি দিন কটিও একে একে এমনি করে যাবে চলে । তখন হযতো। 
আজকের এই সন্ধ্যাটিকে মনে হবে স্বপ্ন বলে। 

মানসী আমার চিন্তায় ছেদ টানে । বলে “এত গল্প করলে অথচ বললে 
না, রঘুনাথজী যন্দিরের ইতিহাস 1” 

“শুনবে ?৯ 

“্ছ্যা 1” 

আমি বলি, “জগৎ সিং বাদানী রাজবংশের সর্বশ্রেষ্ঠ নরপতি। তিনি 
ছিলেন বীর ও কর্মঠ । তার নিথ্নিত জগত্নুখ মন্দির ও নাগর রাজপ্রাসাদ 
তুমি দেখেছে! ।” 

মানসী মাথা নাড়ে । তার কানের ছুল ছুটি টাদের আলোয ঝকমক করে 
ওঠে। 

আমি বলতে থাকি, “রাজা জগৎ সিং একদিন হুনতানপুরের পথে 
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রাজকার্ষে বেবিয়েছেন ৷ মেযেরা ঝল্সণা থেকে জল নিয়ে ঘরে ফিয়ছিল। 
রাজদর্শনের লোভ সামলাতে পারে না । পথের ধারে পাথরের আড়ালে 
দাড়িয়ে রাজাকে দেখে । রাজাও দেখেন তাদের । একটি মেয়ের দিকে 
তাকিয়ে চোখ ফেরাতে পারেন না রাজ।। ম্বর্গের অগ্ষরী। রাজা ঘোড়। 
থেকে নেমে এগিষে যান তার কাছে। গুল! ভযে ভয়ে দাড়িয়ে থাকে । রাজা 
মেয়েটিকে নাম জিজ্জেস করেন । সে নতমন্তকে কোনমতে জবাব দেয়। 

“রাজা তার পরিচয় জেনে নিষে ঘোড়ায় ওঠেন। টগবগ করে ঘোড়। 
ছুটিষে ফিরে আসেন রাজবাডিতে । নগরকোটালকে ডেকে পাঠান । বলেন-_ 
দুর্গাদত্তের মেষেকে আমার চাই । 

“নগরকোটাল আসেন দুর্গাদকের কাছে। সসম্মানে তিনি বসতে বলেন 
কোটালকে। আসন গ্রহণ করে কোটাল তাকে বলেন সব কথা। ব্রাঙ্গণ 
বুঝতে পারেন, রাজার কু-নজরে পড়েছে তার হুন্দরী যুবতী কণ্যা ৷ মৃত্যু 
ছাড়! এ নজর এড়াবার আর কোন উপায় নেই। কিন্তু সেকথা বললে তিনি 
মরতেও পারবেন ন।, পারবেন না মেয়ের সতীত্ব রক্ষা করতে । তাই তিনি 
রাজার প্রস্তাব বিবেচনা! করার জন্ত সময চাইলেন কোটালের কাছে। 
কোটাল সানন্দে তাকে একদিনের সময় দিয়ে ফিরে এলেন রাজার কাছে। 
রাজা ভাবলেন ত্রাক্ষণ নিশ্চঘই কাল সম্মত্ত হবে তার প্রস্তাবে । কালই কোটাল 
দুর্গাদত্ের সুন্দরী বন্যাকে নিষে আসবে অন্দর-মহলে । রাজ। জগৎ সিংয়ের 
অশাস্ত-চিত্ত শাস্ত হবে। 

“পরদিন সকালেই কোটাল এসে খবরটা দিলেন রাজাকে । রাজা ছুটে 
গেলেন দুর্গাদত্ের বাড়িতে । সব শেষ হয়ে গেছে । মেয়েকে ক্ষত্রিয় রাজার 
কামনাবহ্ছি থেকে বাচাতে ঘরে আগুন দিষে ব্রাঙ্গণ হরগাদত্ত স্ত্রী পুত্র ও 
কন্তাসহ আত্মহত্যা করেছেন । তাদের বিকলাঙ্গ ম্বতদেহগুলির দিকে তাকিয়ে 
রাজা বার বার শিউরে ওঠেন । অথচ ওরই একটি দেহের জগ্ত কাল পাগল 
হয়েছিলেন রাজ! জগৎ সিং । 

“অন্থশোচনাষ ক্রাস্ত রাজা ফিরে আসেন রাজবাড়িতে। ব্রদ্দহত্যার 
পাপে দগ্ধ হতে থাকেন তিনি । চোখ মেললেই রক্ত দেখতে পান--বরন্বরক্ত । 
য। কিছু আস্বাদন করেন, তার মধ্যেই তিনি রক্তের স্বাদ পান। যা কিছুর 
স্রাণ নেন, তার মধ্যেই লেগে রয়েছে রক্তের গন্ধ । য! কিছু স্পর্শ করেন, তা-ই 
রক্ষের মতো! ঘন । ০০০৪০০০০০০০ 
কাজ করতে পারেন না । 
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"অর্ধ উন্মাদ রাজ ছুটে এলেন রাজগুরুর কাছে। রাজগুরু বললেন-_ 
ব্র্মহত্যার পাপযুক্ত হতে হলে তোষাকে সিংহাসন পরিত্যাগ করে বৈষব হতে 
হবে। বিষুর গ্রতিনিধি হিসেবে রাজ্যশাসন করতে হবে। 

“কিন্ত কোথায় পাওয়া যাবে সেই বিষু-বিগ্রহ ? 

“দামোদর দাস নামে জনৈক রাজকর্চারী গেলেন অযোধ্যায়। 
সেখানকার কোন মন্দির থেকে রথুনাথজীর এই বিগ্রহ অপহরণ করে নিয়ে 
এলেন ৷ শিমিত হল মন্দির । ১৬৬১, খুষ্টান্বে মহাদমারোহে রঘুনাথজীকে 
প্রতিষ্ঠিত কর। হল এই মন্দিরে । রাঠোর রাজপুত রাজা বৈষ্বমন্্ে দীক্ষা 
নিলেন । 

“শান্ত জগৎ পিং হলেন বৈষ্ঞব। বিষুতর প্রতিনিধিকপে তিনি রাজকাধ 
পরিচালন! করতে থাকলেন । শাস্তি ফিরে এলে। তার মনে 1” 

“বড় ভাল লাগল শুনতে । এবার চলো বাংলোধ ফের। ঘাক্‌। নটা 
বেজে গেছে ।” মানপী উঠে দাড়ায়। 

ামরা ফিরে আসি পথে । পাশাপাশি পথ চলি । 

একটু বাদে মানসী বলে, “একট কথ! কদিন থেকেই বলব বলব ভেবে আর 
ৰলা হয়ে উঠছে না 1” 

“এখুনি বলে ফেল তাহলে 1৮ আমি বলি। 

“ছ্যা, দেখো এই খরচ-টরচগুলো বড একতরফা হয়ে যাচ্ছে। মানে 
গ্রায় সব খরচই তুমি করছ ।* 

“তাই তো। করার কথ 1, 

“কেম? তুমি আমার কে?” 

“কেউ নই 1” 

“তাহলে তুমি আমার জন্য খরচ করবে কেন? কালই একট হিসেব 
করে দিও ।» 


“পারব না ।৮ 

“কেন?” 

“সংসারে সবাই সমান হিসেবী নয় | 
“কথাটা যে আযার ।৮ মানসী বলে। 
“তাই তে বললাম ।” 


“না, না। সত্যি বলছি। সেদিন যানালীতে দেখা! হবার পর থেকে 
"খামার জগ্ক তোমার কত খরচ হয়েছে, বলে দিও ।” মানসী গভীর 
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স্বয়ে বলে । 

আমি বলি, “সব দেন। শোধ করে দিতে চাও ?” 

মানসী থমকে দ্াড়ায়। আমার দিকে একবার তাকায়। তার পরে 
মুখ ঘুরিযে নিয়ে আবার চলতে শুক্ু করে । 

নিস্তব্ধ পৃথিবী, নির্জন পথ, নীরব যাত্রী । চাদের আলোয় রাত্তের 
কুহেলী। োহময়ী রাত্রি । 

খানিকক্ষণ পথ চলার পরে আবার প্রশ্ন করি, “আমার কথার উত্তর দিলে 
না যে?” 

“কি উত্তর দেব?” সে পাণ্টা প্রশ্ন করে । 

“আমার কাছে তোমার যদি সত্যই কোন খণ হযে থাকে, তা কি সবই 
শোধ করে দেবে ?” 

“সব খণ তো। শোধ কর! যাষ ন। সখ 1, 

মানসীর একথানি হাত হাতে তুলে নিই । কোন আপত্তি করে নানে। 
কোন কথা বলে না। আমারও সব কথ গেছে হারিয়ে। আমি কেবল 
মানসীর হাত ধরে পাশাপাশি পথ চলি--জ্যোৎস্সাপ্রাবিত হিমাচলের পথ । 

বাকি পথটুকু পেরিয়ে আসি নিঃশবে। ট্রারিস্ট-বাংলোর আলে দেখা 
যায়। মানসী হাত ছাড়িয়ে নেয় । 

হঠাৎ গম্ভীর শ্বরে সে বলে ওঠে, “কারও ছুর্বলতার কখনও এমন স্থযে।গ 
নিতে নেই ।» 

“মযোগ ?” আমি চমকে উঠি। 

“নয়তো কি? রাতের নিজন পথে অনাত্ীয়া নারীকে পাশে পেয়ে তার 
পাণিপীড়ন করাকে স্থযোগের সদ্ব্যবহার ছাডা আর কি বলব?” 

লঙ্জায় মাটির সঙ্গে মিশে যেতে ইচ্ছে করছে। তবু কোনমতে বলি, 
“তুমি কি আমাকে বিশ্বাস করে। ন। মানসী ?” 

“করি |” অকম্পিত কে উত্তর দেয় সে। “আর করি বলেই ভঙ্গ 
পাচ্ছি। আমার এতো বড় বিশ্বাসের বদি অমর্ধাদা ঘটে ।” 


॥ বারে ॥ 


আমর! ডাইনিং হলে এলাগ। একেবারে খেয়ে নিয়ে ধরে ঢুকব। ময়দানে 
বসেই পন্দেহ হয়েছিল, কিন্ত খেতে বসে নিশ্চয় করে বৃঝতে পারছি, কাজটা 
ঠিক হয় নি। ওষুধটা কিনে আন। উচিত ছিল। বছর ছুয়েক হল, আমার 
এমনি হঠাৎ হাঁপানির টান ওঠে । আগে ধারণা ছিল হাপানি বুদ্ধ বয়ষের 
রোগ । নিজেকে দিয়ে বুঝতে পারছি ধারণাটা ভুল। 

কখন হৃঠাৎ্ আক্রান্ত হব, আগের থেকে বুঝতে পারি না। তাই 
আমি সব সময়ে ট্যাবলেট সঙ্গে রাখি। এবারও নিয়ে এসেছিলাম । 
কিন্ত সেদিন খোকপারে ফুরিষ্বে গেছে। ভেবেছিলাম মানালীতে 
ফিরে কিনে নেব। কিন্তু মানালীতে মানসীর সঙ্গে দেখ । রোগের কথ! 
তে বটেই, নিজের কথাই যে গিয়েছি ভুলে । ওষুধ কেনার কথা মনেই হস 
নিএকদিন। আর ভাবতেও পারি নি, আজ এ লময়ে হঠাৎ এভাবে 
আক্রান্ত হব। 

কথাট1 কিন্ত চেপে গেলাম যানসীর কাছে। কি হবে ওকে বলে? 
কেবল ছুৃশ্চিন্তার জাল বোন! ছাড়। আর কি সাহায্য সেকরতে পারে? রাত 
দশট। বাজে । শীতের শহর--বাজার বন্ধ হয়ে গেছে বন্ুক্ষণ । তাছাড়। বাজার 
এখান থেকে প্রায় এক মাইল--গাড়ি-ঘোড়1 কিছু নেই। 

“ছা”, না” করে কোনমতে মানসীর কথার জবাব দিয়ে সামান্য কিছু খসে 
ঘরে এলাম । নির্মলবাবু ও তার স্ত্রী কম্বল মুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়েছেন। ম! শুয়ে 
শুয়ে শ্লতাপাঠ করছেন । আমর! আপতেই তিনি গীতাখানি রেখে দিলেন । 
চোখ বুজে ঘুমাবার চেষ্টা শুরু করলেন। খ্ষ্টানের ধামনে গীতাপাঠ! তার 
মতে বোধ হয় শাস্ব-বিকদ্ধ। 

কিন্ত আমার এখন এসব ভাবার মতো শারীরিক অবস্থ। নয়। আমি 
তাড়াতাড়ি শুয়ে পড়ি । চোখ বুজে খুমোবার চেষ্টা করতে থাকি। কিন্তু 
টানটা! যে ক্রমেই বাড়ছে । বড়ই শ্বাসকষ্ট হচ্ছে। কি করব বুঝতে পারছি 
না। মানসীকে বলব কি? 

কি লাভ হবে? কেবল তার দৃশ্চিন্ত|! বাড়বে । এতো! রাতে সে কোথায় 
ওষুধ পাবে? তাছাড়া সে-ও পরিশ্রানস্ত। তার চেয়ে কষ্ট করে কোনরকমে 
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রাঁতটা কাটিয়ে দিই। কিন্তু রাত যে এখনও অনেক বাকি । পারব কি কাল 
সকাল পর্বস্ত সহা করতে, চুপ করে থাকতে? 

বাথরুম থেকে ফিরে আসে মানসী । বেড়াবার জামা-কাপড় গুছিয়ে রেখে 
ড্রেসিং টেবিলের সামনে বসে । একটু বাদে আমার কাছে এসে জিজেস করে, 
“জল খাবে?” 

মাথা নাডি। ওযাটার বটল থেকে জল নিয়ে আসে মানসী । উঠে বসে 
জলটা নিঃশেষ করে তাড়াতাড়ি শুযে পড়ি । কোন কথা বলি না। বথা 
বলতে কষ্ট হচ্ছে। মানসীর বোধ করি কোন সন্দেহ হয় নি। সে আবার 
আসে। বলে, “বাতি নিবিষে দিই?” 

আমি তেমনি মাথা নাডি। 

বাতি নিবিষে দেয় মানসী কিন্ত ঘর আধারে ঢেকে যায না। বারান্দার 
আলো জলছে। কাচের জানালা দিষে সে আলোর অনেকখানি এসেছে এই 
বন্ধ ঘরে। 

মানসী এসে তার বিছানা বসে--শুযে পড়ে । আস্তে আন্তে বলে, “গুড 
নাইট ।” 

আমি শুভ-রাত্ি জানাতে পারি না। আমার কথা বলতে কষ্ট হচ্ছে। 
আমি খুমোবার চেষ্টা করতে থাকি । 

কিন্তু চেষ্টায় কি সব হয়? আমার যে নিঃশবে। নিঃশ্বাস নিতে বড়ই কষ্ট 
হচ্ছে। বাধ্য হযে জোরে জোরে শ্বাস নিতে শুর করি । কতক্ষণ এভাবে 
সংগ্রাম করতে হবে? 

চুপ করে থাকি । যে ভাবেই হোক শারীরিক কষ্টকে গোপন করে রাখতে 
হবে। মানসী যেন টের নাপায়। কিন্ত কতক্ষণ পারব কে জানে? 
শ্বাসকষ্ট ক্রমেই বাড়ছে । জোরে জোরে নিঃশ্বাস নিতে হচ্ছে। নিস্তব্ধ 
রাতি--বছ্ধ ধর। নিঃশ্বাসের শব্ধকেই সোরগোল বলে মনে হয়। 

আমার সকল চেষ্টা বৃথা হল। মানসী টের পেল। সে টর্চজালায়। বলে 
ওঠে, «কি হয়েছে তোমার? ওরকম করছ কেন?” 

সে তাড়াতাড়ি উঠে আমার খাটিয়ায় এসে বসে। আমার মুখের 
ওপর ঝুঁকে পড়ে বলে, «কথা বলছ না কেন, কি হয়েছে তোমার ?” 

মানসী বোধ হয় ভুলেই গিয়েছে একটু দুরে ঘুমিয়ে রয়েছে সাহ। পরিবার । 
কথ। বলতে খুবই কষ্ট হচ্ছে আমার । তবু কোনমতে বলি, *গাঁপানির টান 
উঠেছে।” 
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"হাপানি'?” আরও কি বলতে গিয়ে খেষে যায় সে। বোধ হয় খেয়াল 
হয় সাহা! পরিবারের কথা । স্বামীর হাপানির সংবাদ স্ত্রীর অজান। থাকার 
কথ! নয়। তাই একটু থেষে নিচু হয়ে আমার কানের কাছে মুখ এনে আস্তে 
আফ্তে জিজ্ঞেস করে, “কখন টান উঠেছে?” 

“খেতে বসে।” 

“এতক্ষণ বল নি কেন?” 

আমি চুপ করে থাকি। মানসী যেন ওেঙে পড়ে । পে আমার বুকে হাত 
বোলাতে থাকে । ভাল লাগে, কিন্তু রোগের দাপট কমে না। 

“ওষুধ নেই সঙ্গে?" একটু বাদে মানসী প্রশ্ন করে । 

“না” 

“পাহাড়ী পথে এক! একা ঘুরে বেডাও । সঙ্গে ওষুধ রাখে। না!” 

একবার ভাবি বলি, নিয়ে এসেছিলাম, ফুরিমে গেছে, আর কেনা হয়নি । 
কিন্ত তাতে কোন লাঙ হবে না । আর কথ বলতেও কষ্ট হচ্ছে আমার। 
আমি চুপ করেখাকি। 

মানসী বলে, “কি ওষুধ খেলে তোমার কষ্ট কমে?” 

আমি নাম বলি। মানসী নামট। দু-তিনবার আবৃত্তি করে । তার পরে 
সহস। উঠে দাড়াষ | বলে, “আমি যাচ্ছি।” 

“কোথায়?” 

“ওষুধ আনতে ।+ 

“এত রাতে কোথায় যাবে তুমি? আমি তার হাত ধরতে চাই। সে 
দুরে সরে যায়। আলো জ্বালায় । মিসেস সাহার ঘুম ভেঙে যায। আমি 
আবহায়। 

মানসী মিসেস সাহাকে বলে, “ওর আবাব ঠাপানির দোষ আছে । হঠাৎ 
টান উঠেছে । আমি ওষুধ আনতে যাচ্ছি। আপনি একটু সজাগ থাকবেন 
ভাই ! 

"এত রাতে একা ওষুধ আনতে যাচ্ছেন? কোথায? মিসেস সাহ! 
সবিশেষ বিশ্থিতা । 

«কেন, বাজারে ।” 

“মোকান খোলা পাবেন কি? আর একা একা যাবেনই বা কেমন করে ?” 

*কিন্ত না গিয়েও তে। উপায় নেই । ওর যে বড়ই কষ্ট হচ্ছে। যেভাবেই 
হোক ওষুধ আনতেই হুবে। শহর যখন, নিশ্চঘই কোন ডিসপেনসারীতে 
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নাইট সারভিসের ব্যবস্থা আছে।” মানসী ওভারকোট গায়ে দেয়। টর্চ ও 
টাকা নেষ। 

স্বামীকে দেখিয়ে মিসেস সাহা বলে, “আমি বরং ওনাকে ভাকছি, 
আপনার সঙ্গে যান। আপনি এক। একা এই অচেনা জায়গাধ কোথায় 
যাবেন ।” 

“না, না।” প্রতিবাদ করে যানসী। “উনি ঘুমোচ্ছেন। আপনি 
ভদ্রলোককে ডিস্টা করবেন না। আধি দেখছি চৌকিদ।রকে সঙ্গে নিয়ে 
যেতে পারি কিনা ।” 

মিসেসকে আর কিছু বলার সুযোগ না দিষে মানসী দরজা খুলে বাইরে 
বেরিযে যায়। আমি অসহায় দৃষ্টিতে বন্ধ দরজাটার দিকে তাঁকিষে থাকি। 

মিসেস আবার শুয়ে পড়ে । কিই বা করবে বসে থেকে । তার আর 
সাড়। পাচ্ছি না । সেকি ঘুমিয়ে পডল নাকি? 

সবাই ঘুমোচ্ছে । শুধু ট্র)রিস্ট-নাংলোর এই ডরমিটারীতে নয। গ্রামে- 
গঞ্জে শহরে-বন্দরে শ্রান্ত মানুষ পড়েছে ঘুমিষে। ঘুমের দেশে কেবল আমি 
রষেছি জেগে । না, আমি এক! নই। জেগে আছে যানসী। আমারই জন্য 
সে এই গভীর রাতে পথে বেরিয়েছে । অথচ আজই সন্ধ্যা সে আমাকে 
জিজ্েস করেছিল---আমি তার কে? বলেছিল, সে নাকি আমার কাছে 
অনাত্তম্ীয়। নারী ছাড়া আর কিছুই নষ। 

কতক্ষণ পরে জানি না, ফিরে আসে মানসী । আমার দুশ্চিন্তার অবসান 
হয়। দরজায় খিল দিয়ে সে ব্যস্তভাবে এগিযষে আসে আমার কাছে। 
ব্যগ্রকণ্ঠে বলে, “খুব কষ্ট হচ্ছে, না?” 

আমি মাথ। নাড়ি । 

“ওষুধ নিয়ে এসেছি, এবার কমে যাবে ।” মানসী আমাকে সাত্বন। দেয়। 
সে জল নিয়ে আসে । ওভারকোটের পকেট থেকে ওষুধ বের করে । আমাকে 
ওমুধ খাওয়ায় । আলে! নিবিয়ে আবার আমার কাছে ফিরে আসে । মাথার 
কাছে বসে। আমার বুকে হাত বুলিয়ে দেত। আস্তে আন্তে বলে, "এবার 
ঘুমোবার চেষ্টা করো ৷ ঘুমুতে পারলেই সব যন্ত্রণা কমে যাবে 

*কিস্ত তুমি আমার জন্য কেন এতে কষ্ট করলে মানসী ?” আমি ওর 
একথানি হাত ধরি। 

সে আমার কানের কাছে মুখ এনে ধমক লাগায়, “চুপ। ওরা জেগে 
আছেন । সন্দেহ করবেন ।* 
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“তুমি এবারে গিয়ে শুয়ে পড়ো |” 


“আগে তুমি ঘুমাও । তোমাকে ঘুম না পাড়িয়ে আজ যে ঘুম আসবে না 
মামার |” 


“কাল রাতে আমি কিছু বলি নি বাছ1, কিন ধন্যি মেখে তুমি |” 

ঘুম ভেঙে যায় আমার । কাঁচের জানাল। দিমে প্রভাতী রোদ এসেছে 
ঘরে। ইস, এযে দেখছি বেশ বেল] ভয়ে গেছে । খুব খুমিয়ে নিষ্েছি। 
কিন্তু নির্মলবাবুর মা কাকে বলছেন গুকথা ! মাণসীকে? হ্্যা। তবে কি 
তিনি টের পেয়েছেন সব? "মামি আনার চোখ বুজি । 

না। মামার সন্দেহ যিথধ্যে । নুদ্ধা বলছেন, “এ রা'তিছুপুরে ডাক্তারকে 
জাগিয়ে ওষুধ নিগনে এলে । অচেনা শহর । এতটা পথ। পথে যদি একট। 
বিপদ-আপদ হত?” 

“ওমুধ না আনলে যে 'আরও বড় বিপদ হতে পারত মা 1” মানসী জবাব 
দেয়। হয়তো বা আমার দিকে তাকায় । "মামি চোখ বুজে থাকি। 

বুদ্ধ বলেন, *তাই তো বলছি, ধন্ঠি মেয়ে তুমি । দেখে রাখো বউম। 1, 
শাশুড়ী পুত্রবধূকে বলেন, স্বামীকে এমনি করেই "ভালোবাসতে হয়। সাবিত্রী 
সত্যবানের জন্য যমালয়ে গিয়েছিল ।” কিন্তু কথাটা বলে ফেলেই খেয়াল হয় 
তার। একটু থেমে তিনি মানসীকে বলেন, “কিস্ত তোমরা] তো খেরেন্তান । 
তোমাদের মধ্যে নাকি এমন হয় না ।” 

“যা শুনেছেন, তা সত্য নয় মা। 'ালোবাসাই সব ধর্মের মূল কথ! । 
প্রেমের জন্তই প্রাণ দিয়েছেন যীন্ু ।* 

মানসী বোধ হয় বুকে ক্রুশ আকে | কিন্ত দেখতে পাই না আমি । আমি 
চোখ বুজে আছি । মানসীকে (একবার দেখতে ইচ্ছে করছে। আমি চোখ 
মেলে তাকাই । মানসী বাথরুমে চলে যায়। 

আমাকে চোখ মেলতে দেখে বৃদ্ধা আমার কাছে আসেন । জিজ্ঞেস 
করেন, «এখন কেমন আছে ?” 

“ভাল | 

“থাকতেই হবে। এমন লক্ষ্মী বউ যার । সারারাত মেয়েটা মাথার কাছে 
বনে ছিল। তুমি সত্যি ভাগ্যবান ।” 

নিজের অলক্ষ্যেই বলে ফেলি, “আজে হ্যা ।” 
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মানসী ঘরে আসে । মিসেন লাহা খিলখিল করে হেসে ওঠে । আঙফি 
চুপ করে থাকি । মানসী মিসেসকে জিজ্ঞেস করে, “কী ? 

"আপনি ভাগ্যবতী ।৮ মিসেস হাসতে থাকে । 

কিছুক্ষণ বাদে বেরিধে যান সাহা পরিবার | গুরা আজ নাগর যাচ্ছেন । 
গুদের বিদায় দিতে মানসী বেরিয়ে যায় ঘর থেকে । ফিরে এসে আমার 
খাটিয়ার পাশে দ্রাড়ায । জিজেস করে, “কষ্ট কমেছে ?” 

“হ্যা, না কমে উপায় আছে। সাবিত্রী সঙ্গে রয়েছে যে।” 

বাজে কথা ছেড়ে হাত-মুখ ধুয়ে এসো, ওষুধ খেয়ে নাও । আমি চা; 
পাঠাতে বলে এসেছি ।* 

দ্যাচ্ছি, কিন্তু তুমি নাকি কাল সারারাত আমার শিয়রে বসেছিলে ?” 

দন 1* 

“কেন? 

“তুমি বসিষে রেখেছিলে বলে ।” 

“আমি ঘুমিয়ে পড়ার পরে তুমি গিয়ে শুষে পড়লেই পারতে |" 

গ্যা, পারতাম বৈকি। যতবার হাত ছাড়িয়ে নিতে গেছি, ততবার 
আয়ও শক্ত করে ধরে রেখেছো । জোর করি নি, পাছে তোমার ঘুম ভেঙে 
যায়।?+ 

"আমার জন্য তুমি কেন এত কষ্ট করলে মানসী 1” আমি হাত বাড়িয়ে 
ওর একখানি হাত ধরতে চাই । 

দুরে সরে যায় মানসী । কর্কশ কঠে বলে ওঠে, “কাল রাতের আধারে 
ঘুমের ঘোরে রোগের দাপটে যা করেছেন, আজ দিনের আলোতে জেগে 
থেকে সুস্থ শরীরে তা করতে চাইবেন না ।» 

আমি চুপ করে থাকি । মানসী গিয়ে বারান্দায় দাড়ায়। 

বেয়ার চা নিয়ে আসে । তার পেছনে শ্লানসীও ঘয়ে ঢোকে । বলে; 
যাও তাড়াতাড়ি মুখ ধুয়ে এসো । ওষুধ খেতে হবে। চা জুড়িয়ে যাবে ।* 

চায়ের কাপট। আমার দিকে এগিয়ে দিয়ে মানসী বলে, “আজ কিন্ত 
আমাদের কোন প্রোগ্রাম নেই 1” 

“কেন 7 বিশ্মিত হই, “কাল যে কথা হয়েছিল চালান বিজলী- 
মহাদেবের মন্দিরে যাব ।” 

“মহাদেব মাথায় থাক। এবেল। তুমি এ ধরের বাইয়ে পা দিতে পায়কে 
মা, আজ তোমার কমৃপ্লিট রেন্ট । কেবল বিকেলে একবার বাজায়ে যাব ।” 
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এতক্ষণে বুঝতে পারি ব্যাপারট1 । বোধ হয় কাল রাতের সেই ডাক্তারের 
নির্দেশ। তবু বলি, "সারাদিন কি করব তাহলে ?” 

“ঘরে থাকবে । 

প্ঘরে বসে থাকব ?” 

“না, শুয়ে থাকবে । কমপ্লিট রেস্ট 1” মানসী যেন আদেশ দেষ। 

মেনে নিতে হয। চা খেয়েশুযে পড়ি। মানসী নিজের একখানি 
কম্বল এনে আমার গাষে দিষে দেষ। আমার কর্দল নেই। কুলুতে দিনের 
বেলা লীপিং ব্যাগে ঢোকা কষ্টকর । 

আমি বলি, "তুমিও তো! একটু থুমিযে নিতে পারো” 

“ঘুম পেলে নিশ্চয়ই ঘুমোব। আমার কথা ভাবতে হবে না, নিজের কথা 
ভাবে 1” ব্যাগ থেকে কলম ও টেলিগ্রাম ফর্ম খের করে মানসী টেবিলের 
ধারে গিযে বসে । কাকে যেন টেলিগ্রাম পাঠাচ্ছে, আমি কোন কথা ন। 
বলে চুপ করে থাকি। 

একটু বার্দে যানসী বলে, “এখান থেকে আমরা তো! ঘোগিন্দর নগর 
যাচ্ছি? 

প্হ্যা।* 

“তার পরে ?” 

"পাঠানকোট ।” 

“তাহলে বাবাকে কোথাধ কোন্‌ ঠিকানায চিঠি লিখতে বলব?” 

“যোগিন্দর নগরে ডাকবাংলোয় আর পাঠানকোটে কেয়ার অফ স্টেশন 
মাস্টার ।” 

সে বেরিয়ে ধায় ঘর থেকে । টেলিগ্রামট] ঢৌকিদারকে দিয়ে কিছুক্ষণ 
বাদে মানসী ফিরে আসে নিজের খাটিয়ায়। বলে, “বাবার চিঠি পাচ্ছি না 
কেন বল তো?” 

“হয়তো ব্যস্ত আছেন বলে চিঠি লিখতে পারছেন না1।” আমি বলি। 

“কিন্ত বাবা তে! কখনও এমন করে না। শত কাজের মাঝেও আমাকে 
চিঠি লেখে । কিছুদিন থেকে শরীরটা ভাল নেই। তাই বড্ড চিন্তা হচ্ছে।” 

“কি হয়েছে তার ।” 

“বড়লোকের যা! হয়, হা্ট-্রাবল্স।” 

“তাহলে তুমি বড়লোকের মেয়ে?” 

“তা বলতে পারো । কেবল মেয়ে কেন, বড়লোকদের বোন । আমার 
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মানালীর মালকে--৮ 


দাদারাও গন্ধধীর নয়। কিন্তু মজ। কি জানো?” 
“কি ?, 
“আমি বড়ই দরিদ্র ।* মানসী একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে। 
«কেন? বুঝতে পারি না আমি । 
“তোমার ম। বেচে আছেন ?” 
3) মুই 


“তাহলে তুমি বুঝতে পারবে না।"' মাঁনসী আবার দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে । 
বলে, “শৈশবে যারা মাকে হারায় তাদের মতে! ছুংঘী আর হয়না এ 
সংসারে |” একবার থামে মানসী । তার পরে বলে, “তবে এক দিক থেকে 
আমার ভাগ্য বডই 'ভাল। আমার বাবার মতো ন্মেহপ্রবণ মানুষ খুবই কম 
হয়। পিতা-মাতার যৌথ ল্রেহে বাৰা আমাকে মাম করেছে । অথচ 
পেই বাবাকে আমি কতো বড আঘাত দিষেছি ।” 

“কেমন করে ?” 

*“আমি তার কথা শুনি নি। তার পছন্দ কর। পান্ত্রকে বিয়ে করি নি।” 

“কেন ?* 

“নিজের পছন্দের ওপরে বেশি বিশ্বাস ছিল বলে ।” 

“সে বিশ্বাস কে ভেঙে দিল ?” 

“যেই দিক।” মানসী উঠে দীড়ায়। একটু হাসে--করুণ হাসি। 
তার পরে আমার দিকে তাকিয়ে গম্ভীর স্বরে বলে, "তুমি কেন খিশ্বাসভঙ্গ 
করছ?" 

“আমি?” বুঝতে পারি না। 

মানসী আবার খাটিয়ায় বসে। তার পর শুয়ে পড়ে । বলে, “থয । 
তোমার সঙ্গে শর্ত ছিল, কখনও আমার ব্যক্তিগত জীবন সম্পর্কে কোন প্রশ্ন 
করবে না।১ 

আমি চুপ করে থাকি। 

মানসী পাশ ফিরে শোয়। বোধ হয চোখ বোজে। সেকি ঘুমোবার 
চেষ্ট/ করছে? ন1, নিজের বিগত জীবনের কথ! ভেবে চলেছে? 

সেকথ। জিজ্ঞেস করতে পারব ন1। আমি প্রতিশ্রুতিবন্ধ। তবু আমি 
মানসীর কথাই ভাবতে থাকি । 


আমার ভাবনাষ ছেদ পড়ে । মানসী জিজ্েস করে, “তোমার শরীর 
কেমন আছে?" 
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“ডাল 1% 

মানসী আমার দিকে ফেরে । বলে, "শ্বাসকষ্ট কমেছে ?” 

“হ্যা 1৮ 

“কথা বলতে কষ্ট হচ্ছে % 

'“'ন11” 

“তাহলে চুপ করে আছে! কেন? আর কদিনই বা আছি একসঙ্কে । 
ল না ভারমৌরের কথা ।* 

''ভারমৌর ?" 

“হ্যা। কাল সেই মান!লী থেকে ঝুলু আপ|র সময মণিমহেশ যাত্রা 
কাহিনী বলছিলে। তোমর। দূর থেকে চাম্বা রাজত্বের শৃতিকাগাঁর তারমৌর 
উপত্যকা দেখতে পেলে। ভাকরাণার দুখরিয়া সিং দুহাত জোড করে 
কাকে যেন প্রণাম করল। তোমরা] বুঝতে পারলে না, কে তার প্রণম্য 
১বু তার দেখাদেখি প্রণাম করলে । কিন্তু কাকে প্রণাম করল তুখরিয়।, 
ত1 কিন্ত এখনও খল নি আমাকে, বল নি ভারমৌরের কথা |” 

“ এখন আবার সেই প্রপঙ্গেব অবতারণ| করব?” 

“হ্যা ।” মানসী উত্তষ দে, “যে দিনগুলিকে ভুলে যাবার জন্য আমি 
হিমালযে আসি, আমর সেই ছুঃখমষ অতীত আজ আবার আমার সামনে 
এসে দাড়িযেছে। তাকে তুমি দূর করে দাও, আমাকে তুমি ভুলিযে দাও 
স অতীত । তুমি হিমালযের কথ! বলে!, আমাকে বেঁচে থাকতে সাহায্য 
করো 

কিসে অতীত? কেন তাকে ভুলতে চান মানসী? 

কিন্ত আমি গ্রতিশ্রতিবন্ধ। সে কথা জিজ্ঞে করতে পারব ন।। 
তাহলেও এই গুমোট আবহাওযাটাকে হালকা করে তোলা দরক।র। 
তাই মুখে কৃত্রিম হাসি ফুটিয়ে বলি, “এত ব্যস্ততার কি আছে? আমর! 
তে! আরও কযেকট। দিন আছি একসঙ্গে |” 

“তুমি লেখক ।” মানসী ন্বাভাবিক স্বরে উত্তর দেয়, “পাঠক-পাঠিকার 
কৌতূহল বাড়িষে তুলতে পারলেই তোমার 'আনন্দ। কিন্তু আমার খেলাতে 
ও চালাকিটি চলছে না। শিগগীর শুরু করো, নইলে ভাল হবে ন বলে 
দিচ্ছি।” 

কিন্ত সত্যি সত মগিমহেশ যাত্রার কথা শুরু করতে হয় না আমাকে । 
আমি কিছু বলতে পারার আগেই মানসী সহস1 বলে ওঠে, “একস্কিউজ মি। 


১১৫ 


এক মিনিট ।” 

আমি তার দিকে তাকাই। সে এগিষে যাষ টেবিলের ধারে । আমি 
নীরব থাকি । সে ওষুধ ও জলের গ্লাস নিষে ফিরে আসে আমার কাছে। 

প্রতিবাদ করে কোন লাভ নেই। তাই নিঃশবে ওষুধ খাই। গ্লাঙটি 
টেবিলের ওপর রেখে ফিরে আসে মানসী । জিজ্ঞেস করে, “তোমার কি 
কথা বলতে কষ্ট হচ্ছে?” 

“মনা তো 1” 

“আমি বরং তোমার খাটে বসছি। তুমি একটু সরে শোও ।” 

*তাতে লাভ? একটু সরে মানসীকে বসবার জাধগ। দিই 

মানসী আমার বিছানাষ বসে। বলে, “লাভ আছে বৈকি ' তোমাকে 
টেচিষে কথা বলতে গবে ন11” 

“কিন্ত তোমাকে যে বসে থাকতে হবে ?” 

“হোক গে।” একটু থামে মানসী । তারপরেই খলে ওঠে, “আর 
আমাকে যে বসে থাকতে হবে, তারই ব|কি মানে আছে? ইচ্ছে হলেই 
আমি তোমার পাশে শুষে পডব।”, 

“পারবে?” 

“দেখতে চাও ?+ 

“ক্যা |” 

“না” সে সহসা গম্ভীর হযে ওঠে। প্রশ্ন রাখে, যা হবার নয, 
তা না-হওষাই ভাল নয কি?" 


এতক্ষণে বুঝতে পারি ব্যাপারটা । সকালে ঘর থেকে বেরুতে দেখ নি 
আয় বিকেল না হতেই বেড়াবার তাড়া। মানলী আমাকে এনে হাজির 
করেছে ডাক্তারখানাষ । 

অবাধ্য হযে লাভ নেই। তাতে কেধল অশাস্তি বাড়বে। তাই ডাক্তার 
বাবুকে সবিস্তারে অন্থখের ইতিহান বলি। লম্বা একখানি প্রেসক্রিপশান লিখে 
তিনি আমার হাতে দেন। মানসী ছে! মেরে সেখানি আমার হাত থেকে 
নিয়ে নেষ। ব্যাগ খুলে ডাক্তারবাবুর ফি দিষে এগিয়ে যায় কম্পাউগ্ডারের 
কাছে। ডাক্তারবাবুকে নমস্কার করে আমি বেরিষে আসি বাইরে। 

কিছুক্ষণ বাদে সে ওষুধ হাতে বাইরে আসে । খুশির! গ্বরে বলে, 
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“চলো ।* 

“কোথায় ? 

“টারিস্ট বাংলো ।” 

“কিন্ত তা তো! কথা ছিল না। তখন থলেছিলে, আমরা বেড়াতে বেষ় 
হচ্ছি ।” 

“এই তো বেড়ানো হল। আবার কোথা মাব ?” 

“সত্যি যাবার জাষগাঁর বড়ই অশাব কুলুতে । তাই প্রতিদিন শত শত 
পর্ধটক আসেন এখানে । তারা সবাই ভাক্তারখানায এসে তাদের ভ্রমণ শেষ 
করেন |” 

হেসে দেয় মানসী । বলে, “বেশ চল, খাঁনিকট। ঘুরে যাওয়া যাক । 
কোথায় যাবে, ট্যুরিস্ট অফিসে ?” 

“্া, যাণার জায়গা! এ একটাই আছে এখানে । ওবে তাই চলে।, দেখি 
চিঠি-পত্র এলো কিনা 1” 

না, কোন চিঠি নেই। আমি প্রাণেশের খবরের প্রতীক্ষা করছি আর 
মানসী গার বাবার চিঠির পথ চেয়ে আছে । প্রাণেশের খবর আসার ঠিক 
ময় হয়নি। কিন্তু মানসীর বাবার চিঠি নেই কেন? 

ট্যুরিস্ট অফিস থেকে বেরিখে মানসী বলে, “কোথায যাবে, বাংলোয় ?” 

“না 1” 

“তাহলে কোথায় ?” 

“কোথাও যাৰ না, এই ময়দানে বসব ।” 

“এখন আবার ময়দানে বসবে? 

“হ্যা 0 

“বেশ, চলো । তবে সন্ধ্যে আগেই বাংলোয় ফিরতে হবে কিস্তু 1 

“না। রাত দশট! অবধি বসে থাকব।” আমি এসে একট] ঝড় গাছের 
মিচে বসি। 

কাছে আসে মানসী । আমার পাশে বসে । বলে, “সন্ষ্যের পরে এখানে 
বসে থাকলে তোমার ঠাণ্ডা লাগবে যে। 

“লাগুক গে। এর চেয়ে অনেক বেশি ঠাণ্ডা সইবার অভ্যেস আমান 
'আছে।? 

মানসী হাসে । আরও একটু কাছে এসে বলে, “রাগ করেছ?” 

“ুমি আমার এই সামান্ঠ অন্ুখ নিয়ে, কাল থেকে এমন বাড়াবাড়ি শুরু 
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*অন্থথটা সামান্য কিনা জানি না, হলেই ভাল। কিন্তু তুমি তো৷ আমার 
কাছে সামান্য নও সখা! আর তাই আমার এতো ভয় ।” 


শী 


॥ তেরে ॥ 


পরদিন । সকাল সাতটায় বাস স্ট্যাণ্ডে এলাম । আমি ও মানসী কুলু, 
থেকে মণিকরণ চলেছি । ট্যুরিন্ট অফিসার পরামর্শ দিয়েছেন--যাবার পথে 
আমরা যেন বজৌরার বিখ্যাত মন্দিরটি দেখে যাই। তাই এখন সোজা 
বজৌরা যাচ্ছি। মন্দির দর্শন করে ফিরে আসব ভুন্টার। সেখানে 
মণিকরণের বাস পাবে | ভূণ্টার এখান থেকে ছ" মাইল। আরও তিন 
মাইল এগিষে বজৌরা । 

একটু বাদেই বাস এলো । বসার জায়গাও পেয়ে গেল মানসী । আমি 
তার পাশে ধরাড়িয়ে রইলাম । সংসারের এই নিয়ম । 

বেশিক্ষণ দাড়াতে হল না। আধ ঘণ্টার মধ্যে এসে পৌছলাম গন্ভব্যস্থলে । 
বজৌর! বাস স্ট্যাণ্ড ছাড়িয়ে দেবী সিংয়ের দোকানের সামনে বাস থেকে 
নামলাম। বজৌরার উচ্চতা ৩১** ফুট। ডাকবাংলো আছে। এখানেও 
গ্রচুর আপেল হয়। 

দেবী সিংয়ের দোকানের পাশ দিয়েই একটি পায়ে-চলা পথ । সংকীর্ণ 
মাটির পথ । পথের ছুধারে ধানক্ষেত । ক্ষেতের শেষে বিপাশা । বিপাশার 
কূলে মন্দির । 

মিনিট তিনেক হেটে আমর। মন্দিরের কাছে এলাম। কাঠের গেট ঠেলে 
ষন্দির এলাকায় উপস্থিত হলাম। তারকাটার বেড়া দিয়ে একফালি 
তৃণাচ্ছাদিত ভূখণ্ডকে সংরক্ষিত কর! হয়েছে । তিনদিকে ক্ষেত ও একদিকে 
বিপাশা । বিপাশার কূলে মন্দির | 

চতুক্ষোপ মন্দির । রচনাশৈলী হিন্দু আমলের । গ্রীক স্থাপত্যের ছাপ 
য়য়েছে। যঙ্গিরশীর্ধ স্ভযুক্ত । 

সপ্তদশ শতাব্দীতে রাজ জগৎ সিং নির্মাণ করেছেন এই বশীশ্বর শিবের 
মঙ্গির। ১৯*৫ সালের ভূমিকম্পে মন্দির ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে । কিন্তু গ্রকৃতির 
চেয়ে অনেক বেশি ক্ষতি করেছে মানুষ । বিদেশী আক্রমণকারীর। বার বার 
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এসে ঝাঁপিয়ে পড়েছে কুলু উপত্যকার এই সর্বশ্রেঠ শিল্পন্থর ওপরে । ফলে 
মন্দিরগাত্রের একটি যুত্তিও অক্ষত নেই। 

এখানে নদীর ধারে আরও একটি মন্দির ছিল। ১৯৫ সালের ভূমিকম্পে 
সেটি সম্পূর্ণ ধ্বংস হয়ে গেছে । বশীশ্বর শিবের মন্দিরই এখন বজৌরার একমাত্র 
মন্দির | 

পর্বযূখী মন্দির । সেটাই স্বাভাবিক, কারণ পুবে বিপাশা । এটি মন্দিরের 
পেছন দ্িক। মন্দিরের বাইরে তিনদিকের দেয়ালে রয়েছে বড় বড় তিনটি 
রস্তরযুতি। এই পশ্চিম দিকে রয়েছে শঙ্-চন্র-গদা-পদ্মধ'রী বিষুবুত্ডি। 
ওরা বলেন লক্ষমীনারায়প। 'ভারী সুন্দর মৃত্ঠি। অলঙ্কার ও পোশাকের 
কারুকার্য খুবই সথগ্স ও সুন্দর । 

উত্তরে কালীমৃত্তি। দেবী যুদ্ধরত1__হাতে ধন্্বাণ মশাল তলোয়ার ও 
ত্রিশূল। ব্রিখুলে ছিন্নমুণ্ড। চমৎকার শিল্পকল]। 

অর্ধপ্রদক্ষিণ করে আমর! মন্দসিরদ্বারে এলাম ৷ ছোট চতুফেোণ যন্দিরদ্বার | 
তার পরে খানিকট! খালি জায়গা । এই অংশটিকে ক্ষুদ্ধ নাটমন্দিরও বলা 
যেতে পারে । ছুদিকের দেয়ালে খোদাই কাজ। 

একই আকারের আরেকটি দরজ। পেরিয়ে আমর] গরমন্দিরে প্রবেশ করি । 
দরজার ওপরে শিবমৃতি । 

প্রায় তিরিশ ফুট উচু নাতিবৃহত্ মন্দির । মন্দিরের মধ্যস্থলে বেশ বড় 
বেদির ওপরে বশী্বর মহাদেবের স্থবিরাট লিঙ্গমৃত্ি। চারিদিকের দেয়ালে 
প্রতিটি পাথরে কাকুকার্ধ। পেছনের দেয়ালে পাঁচটি যৃতি। খুবই হুম্ম তাদের 
শিল্পকলা--ভারী হুপ্দর। 

শান্ত সমাহিত মন্দির । নিয়মিত পুজা হয় কিনা বুঝতে পররছি ন।। 
তবে পুজার প্রমাণ কিছু কিছু রয়েছে ছড়িয়ে। পড়ে আছে শুকনে। ফুল। 
আর রক্ষকহীন হলে মন্দির এমন পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকতে পারত না। কিন্ত 
এখন মন্দিরে কেউ নেই ৷ পুজারী হয়তো আরও পরে আসেন । 

হঠাৎ শিবের সামনে মেঝের ওপর বসে পড়ে মানসী । বলি, “এ কি, 
এখানে বসলে কেন ?” 

“বাঃ! এমন মন্দির, একবার শিবপুজে। করব না?” 

“কিন্ত শাড়ীটায় যে ধুলো৷ লেগে গেল, নোংরা হল।” 

“ধুলো! লাগল, কিন্ত নোংরা হল না| মন্দিরের ধুলি অঙ্গে মাখলে মন 
গাবিআ হয় । বাক্‌ গে, তুমি আমার জন্য একটু কষ্ট করবে?” 
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“একটু কেন, অনেক কষ্ট করতে রাজী আছি যদি দেবী কিকিৎ প্রসন্ন 
হন ।” 

“তথাস্ত ।” মানসী বলে, “ওয়াটার-বটলটা নিয়ে বিপাশা থেকে একটু 
জল নিয়ে এসো 1” 

“জল দিয়ে কি হবে আবার ?” 

“শিবকে নান করাবে।। আগে জানলে দুধ নিয়ে আসতাম |” 

“সেজন্য জল আনার দরকার কি? জল তো রয়েছে ওয়াটার-বটলে ।* 

“আশ্চ্ধ! এই বুদ্ধি নিয়ে তুমি বই লেখো? 

নিজের নির্বদ্ধিতার কারণট। বুঝতে পারছি না। কাজেই চুপ করে 
থাকি। 

মানসী আবার বলে, "ট্যুরিস্ট বাংলোর কলের জল দিয়ে বদীশ্বর শিবকে 
শান করানে। যায় না, বুঝলে বোকারাম ।৮ 

নীরবে বোতল হাতে বেরিয়ে আসি মন্দির থেকে । 

জল নিয়ে ফিরে আসি মন্দিরে। চোখ বুজে বসে আছে মানসী। 
মহাদেবের ধ্যানমগ্রা মানসী । পার্বতীও একদিন এমনি ধ্যানে বিভোর 
হয়ে ছিলেন। সে ধ্যান বিফল হয় নি। সেই থেকে কুমারীরা যুগে যুগে 
শিবপুজো। করে শিবের কাছে শিবের মতো শ্বামী কামনা করে আসছে। 
কাকমনোবাক্যে কামনা! করলে ভোলানাথ নাকি মনস্কামন1 পূর্ণ করেন। 
প্রার্থনা! করি বশীশ্বর মানসীর গ্রার্থন1 পুরণ করুন । কিন্তু কে মানসীর সেই 
মনের মানুষ? 

চোখ খোলে মানসী । আমার দিকে তাকায়। 

“এনেছে! ?”১ সেজিজ্েস করে। 

“হ্যা।” আমি ওয়াটার-বটলট1 এগিয়ে দিই। 

উঠে দাড়ায় মানসী । সধত্বে শিবকে সান করায়। প্রণাম করে। প্রদক্ষিণ 
করে। তার পরে বেরিয়ে আসে মন্দির থেকে । আমি তাকে অনুসরণ করি । 

মন্দিরের দক্ষিণ গাত্রে গণেশযৃত্তি-_সিংহের ওপরে উপবিষ্ট । সিদ্ধিদাতা 
গণেশ। আমর প্রণাম করি। তার আশীর্বাদ না! হলে যে মান্থষের কোন 
যাত্রাই সফল হয় না। আমাদের মণিকরণ বাজ! আনন্দময় হোক্‌। . 

"কেবল আটট1 বেজেছে। অনেক সময় হাতে আছে। চলে! না একটু 
বিপাশার কাছে বল! যাক।” মানসী প্রস্তাব করে। 

মন্দিরচত্বরের প্রান্তে, নদীর তীয়ে এসে বসি দুজনে। বসে বসে 
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বজৌরাকে দেখি। বজৌরা! আর বিপাশা-_ভারী হুদর। বিশাল সবুজ 
উপত্যকা-দুরে পাহাড়ের কালো রেখা । উপত্যকার বুকে বিপাশা 
সদাচঞ্চল একটি কপোলী রেখ।। 

হঠাৎ হেসে ওঠে মানসী । বিন্মিত হই। জিজ্ঞেস করি, “হাসছ কেন?” 

“তোমার কথ! ভেবে |” 

“আমার ভাবনা তোমার হাসির উদ্রেক করল কেন? 

“সেদিন নাগর থেকে ফেরার পথে দূরত্ব বজায় রেখে সেই ঝরণার ধারে 
একটু বসতে চেয়েছিলাম, রাজী হও নি। আজ কিন্তু দূরত্ব বজায় রেখেই বসে 
আছি। এখানেও কাছাকাছি কেউ নেই । আর সেদিনকার সেই ঝরণার 
কলতানের চেয়ে আজকের বিপাশার সঙ্গীত বেশি স্থমধুর নয কী?» 


বজৌরা থেকে বাস ধরে বেলা নটার সময ভুণ্টার এলাম ৷ পথের ধারে 
বিপাশার তীরে বিমানক্ষেত্র। তার পরেই বাজার । সেখানেই মণিকরণ 
পথের বাস-স্টেশন । আমরা বাস থেকে নেষে চ! খেয়ে নিলাম। 

বাস ্ট্যাও থেকে একটি পথ চলে গেছে বিপাশার দিকে । বিপাশার ওপরে 
লোহার পুল। ছোট গাড়ি চলতে পারে। ছোট গাড়িই চলে ওপারে । 
'আমরা পুল পেরিয়ে এলাম । এখানেও একটি খাজার। পুলের ধারে 
খানিকটা খালি জায়গা! । সেখানেই মাগি-কুলু রোড ট্রান্গপোর্টের বাস- 
স্টেশন। বাস দাড়িয়ে আছে। 

বাস দেখে মানসী বলে, “একে বাস বলছ কেন, এ তে। জীপ ।” 

“জীপের চেয়ে একটু বড় । তবে এমনি বাসই চলাচল করে হিমাচলের 
অপেক্ষাকৃত দুর্গম অঞ্চলে ৷” 

ইচ্ছে ছিল ড্রাইভারের পাশের সিট ছুটি দখল করব। কিন্ত তা আর হয়ে 
উঠল ন1। এক পাঞ্কাবী নবদম্পতি বসে আছে সেখানে ৷ বাধ্য হয়ে পেছনে 
উঠতে হয়। ভাগ্য ভাল, এক পাশের কোণটি এখনও খালি আছে । মানসী 
সেখানে বল। আমি ওর পাশে বসি। সামনের পাঞ্জাবী নবদম্পত্তিকে 
লক্ষা করে মানসী বলে, "ভাল জায়গাটা নিয়ে নিলে ওর। 1৮ 

“ওদের প্রয়োজন যে আমাদের থেকে বেশি, ওয়! সন্ত বিবাহিত |” 

"আমাদের দেখেও তো। সবাই তাই ভাবতে পারে ।” মুছু হেসে মানসী 
বলে। 7 


১২১ 


"পারে নাকি?” 

“হ্যা ।?, 

"ভাবুক তাহলে ।” আমি গ্রসঙ্গটার ওপরে যবনিক। টেনে দিই । 

বেল! দশটায় বাস ছাড়ল । ছু*সারি সীটে দশজনের জায়গায় চোদ্দজন 
বসেছি । মাঝখানের খোল জায়গায় আরও জন-পনেরে। । একেবারে 
ঠাসাঠাসি অবস্থা । নড়াচড়ার উপায় নেই। পা রাখবার জায়গা! নেই। 
এইভাবে বসে ১৯ মাইল পথ পাড়ি দিতে হবে। ছুশ্বপ্টার সফর । মানসীর 
খুবই কষ্ট হচ্ছে । কিন্তু উপায় কি? আসার সময় যেভাবেই হোক সামনের 
সীটে বসতে হবে। 

অসমতল সংকীর্ণ চড়াই পথ বেয়ে বাস এগিয়ে চলেছে । যাঝে-মাঝেই 
জোরে জোরে ছুলে উঠছে । আমর] একে অপরের গায়ের ওপর পড়ে যাচ্ছি । 

বাদিকে বিপাশা, ডানদিকে পাহাড়। কিছুদূর এসে বিপাশা ও 
পার্ধতীর সঙ্গম ৷ পার্বতীর তীর দিয়ে পথ--মণিকরণের পথ । 

ভুপ্টার থেকে ৬ মাইল এসে সারসারি, ৭ মাইল এসে ছানিখোর, ৯ মাইল 
এসে সারণি, ১* মাইল এসে সাট, ১১ মাইল এসে ছাঞ্জাব, ১২ মাইল এসে 
জা ও ১৩ মাইল এসে বাগিয়া্ড । ছোট-বড় গ্রাম। প্রত্যেক জায়গায় 
বাস থামল, ভিড় বাড়ল । কিন্তু বাস থেকে নামবার স্থযোগ পেলাম ন1। 
একই ভাঁবে বসে আছি সেই থেকে । ভিড়ের চাপ বেড়েই চলেছে। 

সওয়া এগারোটার লময় বাস এসে থামল জারীতে । আমরা ভুণ্টার থেকে 
১৪ মাইল এসেছি ॥। এতক্ষণে ড্রাইভারের দয়া হল । সে জানালো- এখানে 
দশ মিনিটের জন্য যাত্রাবিরতি । আমরা ইচ্ছে করলে বাস থেকে নেমে 
একটু হাত-প। খেলিয়ে নিতে পারি । 

তাড়াতাড়ি পথে নেমে এলাম । বেশ বধিষ্ণু গ্রাম জারী । দোকানপাট, 
বাড়িঘর, ক্ষেতখামার আর আপেল বাগান । এখানে একটি বন-বিশ্রাম-গৃহ 
আছে। বাস স্ট্যাণ্ড থেকে পায়ে-চলা-পথ উঠে গেছে বিশ্রামগৃহে | 

কেবল বড় নয়, হুন্দর গ্রাম জারী। উপত্যকার শেষে তুষায়াবৃত একটি 
পর্বতশিখর ৷ শিখরটি বড়ই হুন্দর ৷ সম্পূর্ণ দেখা যাচ্ছে। 

আমরা পথে পায়চারি করতে থাকি। কথায় কথায় মানসী মালানার 
কথা জিজেস করে । আমি বলি, "নাগর থেকে যেমন চন্দ্রধানি গিত্রিবজ্ক 
পেরিয়ে মালানায় যাওয়া যায়, তেমনি জারী থেকেও মালানা যাবার একটি 
পথ আছে। হুম গিরি-প্রাচীরের অন্তরালে বিচিত্র গ্রাম মালানা । 


১২২ 


গ্রামবাসীর] বলেন--রাজ্য, জামলুর রাজ্য। জামলু গ্রামের দেবতা । সারা 
গ্রামখানি দেবোত্তর ৷ জামলুর নামেই গ্রামের শাসনকার্ধ পরিচালিত হয। 
চাষীর! দেবতার জমি চাষ করে ফসল দিয়ে দেষ দেবতার ভাগারে । গ্রামের 
কাঠ ও ওষধি বাইরে চালান যাষ। টাকা জমা হয় দেবতার ভাগ্ারে। 
সেখান থেকে সবাই ভরণপোষণের জন্বা প্রমোজনীয খাস্ ও বস্ত্র পেয়ে থাকে । 
এ নিয়ম চলে আসছে বহুকাল থেকে । 

“মালান। কুলু উপতাকান্ধ। কিনব উপত্যচার সঙ্গে মালানার তেমন 
সম্পর্ক নেই । সেখানকার ধর্ম, সমাজ এমন কি ভাষা পর্বস্ত ভিন্ন | কুলুবাসীরা 
বলেন--জামলু দেবতা নয, দানব । তাই জামলুকে নিমন্ত্রণ কর। হয না 
দশেরার সমম্ব। কিন্তু মালানার মানষব। বলেন-_জামলু নিজের রাজ্য ছেডে 
কখনও বাইরে যান না, রঘুনাথজীর কাছে নতিম্বীকার করেন না। 

“মালানা]র মানুষরা] দাবী করেন-মহামতি আকবর জামলুকে ভক্তি 
করতেন । তিনি একটি দোনার হাত্ডি প্রণামী দিষেছেন জামলুকে । ছোট 
হাতিটি ওর! সবাইকে দেখায় । উৎসবের সময এখনও তীঁরা রুপোর ঘোড়া 
কিংবা হাতি জামলুকে প্রণামী দেষ। 

«অনেকের মতে জামলু মুসলমানের দেবতা । সন্্হেটা একেবারে 
অযূলক নয়। উৎসবের সময় এরা পাঠ! কিংবা ভেড়াকে বলি না দিয়ে জবাই 
করেন। জামলুর কোন মন্দির কিংবা মৃত্তি নেই মালানায়। সামনের 
হুর্গম পাহাডটির প্রকাঁও একখানি পাথর দেখিয়ে বলেন--ওখানেই জামলু, 
বাধ করেন। 

প্জামলুর রাজ্য পবিত্র। তাই কেউ জুতো পরতে পারতেন ন! 
মালানায়। আগে বাইরের কোন লোক যেতেও পারতেন ন1 সেখানে । 
বিদেশী দেখলেই গ্রামবাসীরা টিল মেরে তাদের তাড়িযে দিতেন । তবে 
সাধু কিংবা ভিক্ষুক হলে ভাদের কিছু বলতেন না গুরা। বরং তার। এক বেল! 
খাবার এ একখানি করে কম্ছল পেত জামলুর ভাণ্ডার থেকে । এ নিয়মটি 
নাকি এখনও চালু আছে। 

"আগে আটজন গণ্যমান্ গ্রামবাসীকে নিয়ে এদের নিজেদেরই আদালত 
ছিল। ঠাদের সিদ্ধান্ত সবাই মেনে চলতেন। 

“কুলুর কাছাকাছি জামলুর কিছু জায়গা-জমি আছে। মালানার 
অধিকাংশ মানুষর! গ্রীত্মকালে সেখানে গিপ্নে মাসখানেক কাটিয়ে আসেন । 
তাই বলে তার! ফুলুর মানুষের সঙ্গে বড একটা! মেলা-মেশ্া করেন নাঁ। কেন 
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করবেন, ওর যে জাষলুর বরপুজ ।” 

বানের শব্দে সচকিত হই । মালানার কথা ছেড়ে আমরা তাড়াতাড়ি 
এসে মণিকয়ণের বাসে উঠি। বাস চলতে শুরু করে। 

ভুপ্টার থেকে ১৫ মাইল এসে হুনখ,রা, ১৭ মাইল এসে জৈন নালা আর 
১৯ মাইল এসে কসোল-_বাসপথের গ্রাস্তসীমা । পৌনে বারোটার সময় 
ক্লান্তিকর বাসযাত্রার অবসান হল। আমরা তাডাতাডি নেমে এলাম পথে। 
ঠাফ ছেডে বাচলাম। 

এখানে কোন জনপদ নেই । কেবল পথের বাদিকে নদীর ধারে ছুটি 
চাষের দোকান । পাশের পাহাড় কেটে গাভি ঘোরাবার জাগা! করা 
হযেছে । ওপরে একটি বন-বিশ্রাম গৃহ আছে। এখানকার উচ্চতা! ৫২০০ 
ফুট। পথের পাশে পাহাডের গাষে বিজ্ঞাপন-_ 

* “আদর্শ রষিক্ষেত্র। মতিলাল, মণিকরণ ।১ 

দদ্রলোক কে জানি না। তবে তার আদর্শ রুষিক্ষেত্র পরিদর্শনের সমষ 
নেই। আমর। উঞ্ণকুণ্ডে ম্লান করতে এসেছি । বিকেলের বাসে ফিরে 
যেতে হবে। 

বাসযাত্রাষ যতি পড়লেও, বাসপথ শেষ হয নি এখানে । পথ আরও 
খানিকটা গেছে এগিষে। খাড়া পাহাডের গায়ে গিযে শেষ হযেছে। 
সেখানে গাড়ি ঘোরাবার জাধগ! নেই । তাই গাড়ি আর এগিযে যায় না। 

আমর! বড় রাস্তা ধরেই এগিয়ে চলি। রাস্তার ডাইনে পাইনবনে 
ছাঁওয। সবুজ পাহাড আর বীাষে বষে যাচ্ছে পার্বতী । হিমালবছৃহিতা 
পার্বতীর নামে শিবততীর্৫থ মণিকরণের মানস-নিঝ রিণী। 

পার্বতী এসেছিলেন মণিকরণে। এসেছিলেন তপন্তাচারী শ্বামীর সঙ্গে । 
বেশ আননোই দিন কাটছিল তাদের । হঠাৎ একদিন পার্বতী দেখলেন তার 
কানে মণিকুগুল নেই । অনেক খোজাখু'জি করেও পাওয। গেল না । পাবেন 
কেমন করে? পার্ধতীর কান থেকে মাটিতে পড়ে গিয়েছিল মণিকণিকা-_- 
দুক্রাপ) কর্ণযপি। আর সঙ্গে সঙ্গে শেষনাগ দ্বর্গের সেই অযুল্য সম্পদ নিয়ে 
পাত্তালে চলে গেছে। 

পার্বতীর আকুলতাষ শঙ্কর ব্যাকুল হলেন । তায় মানসিক চাঞ্চল্য দেখা 
দিল। তিনি ক্রুদ্ধ হলেন। ভ্রিভুবন কেঁপে উঠল। শঙ্ছিত শেষনাগ নাগলোক 
থেকে তাড়াতাড়ি ছ'ড়ে দিলেন মণিকণিকা-_মাটি ভেদ করে মণিকুণগুল এসে 
পড়ল পার্ধতীর পাষের কাছে, সঙ্গে এলে। উঞ্ণ কুগ্ডবারি ৷ গ্গণি পেয়ে উচ্ছল 
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হলেন পার্বতী। শান্ত হলেন শিব। ব্রিভুবন রক্ষা পেল। 

মণিকণিক! নিয়ে হর-পার্বতী চলে গেলেন কৈলাস। কিন্তু পাতালের 
সেই উ্ধার! আজও আসছে মর্ত্যলোকে । নাগলোকের সেই কুগুবারিতে 
অবগাহন করে জীবন ধন্য করতে আমর! আজ মণিকরণ চলেছি । 

পথের পাশে পাথরে পাথরে নানাঁজাতীষ মস আর রও-বেরঙের বনফুল । 
পার্বতীর কলতান, পাখির ক্নকাঁকলি আর প্রজাপতির অস্থির আনাগোনা । 
বড় ভাল লাগছে পথ চলতে । 

অস্ঠান্য যাত্রীদের দেখাদেখি আমরাও বড় রাস্তা থেকে নেমে এলাম পাইন 
বনে। ছাযাধন জ্যাতপ্্যাতে পথ--সামান্য উত্রাই। বনের শেষে একট! 
ঝরণা। তার পরে বৃক্ষহীন প্রান্তরের ভেতর দিযে পথ। পথের পাশে 
প্রবহমান! পার্ধতী। মৌটরপথ প্রসারিত হবে। তারই আয়োজন চলছে । 
কসোল থেকে মণিকরণ 'আাড়াই মাইল । 

কসোল থেকে দেড় মাইল এসে পার্বতীর পুল। যোটরপথ এই পর্যন্ত 
আমলবে ক 

পুল পেরিয়ে পার্তীর পরপারে এলাম। পার্বতী এখন আমাদের 
ডানদিকে । এখন আর আগের মতো সমতল ও প্রশস্ত পথ নয়। পাহাড়ের 
গ1 দিয়ে সংকীর্ণ চড়াইপথ | নিচে বয়ে যাচ্ছে পার্ততী। 

চড়াই ভেঙে শ্রীস্ত হযে পড়ে মানসী । পথের পাশে একখানি পাথরে 
বসে পড়ে সে। হেসে বলি, “এই সামর্থ্য নিয়েই মাউ্টেনিয়ার হতে চাও !” 

“আমি মাউণ্টেনিয়ার হতে চাই, একথা কে বলল তোমাকে? হাঁফাতে 
হাফাতে মানসী বলে। 

“সেদিন মানালীতে অতো খোজখবর করলে |” 

“খোজ করলেই বুঝি ট্রেমিং নিতে হয। তুমি সত্যই বড্ড বোক11” 

হালতে হাসতে বলি, "অথচ আশ্্, সংসারে এত বুদ্ধিমান মানুষ 
থাকতে এই বোকার সঙ্গেই তুমি শেষ পর্ধন্ত বন্ধুত্ব করলে ।” 

“এতে আশ্চর্য হবার কি আছে?” মানসী গন্ভীর ৷ 

আমি ওর দিকে তাকাই। 

মানসী বলে, “আমি যে তোমার চেয়েও বোক। 1” 

আমি হেসে উঠি। মানসীও আমার সঙ্গে যোগ দেয়। হাসি থামলে 


* কয়েক বছব হুল এই পর্যন্ত বাঁস যাচ্ছে। 
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জিজ্ঞেস করে, *পয়শ্ড বিকেলে কুলুর পথে চলতে চলতে বলেছ ওয়াজিরী রূপি, 
ধর্মগঞঙ্গা আর রপকুণ্ডের কথা । কিন্তু বল নি, তার পরে কি আছে? 
রসকুণ্ডেই নিশ্চয়ই শেষ হয়ে যায় নি পার্বতী উপত্যকা ?” 

“ন1 1” উত্তর দিই, “তার পরে পালগা--একটি পাহাড়ী গ্রাম। 
মণিকরণ থেকে সাত-আট মাইল। চমৎকার গাকৃতিক দৃগ্ত। বেশ বড় 
একটি বন-বিশ্রাম-গৃহ আছে সেখানে |” 

“তারপরে ? মানসী জিজ্ঞেস করে । 

“তার পরে আর তেমন উল্লেখষেঃগ্য কিছু নেই। তবে পার্বতীর তীর 
ধরে তুমি যেতে পারো এগিয়ে । পৌছুতে পারে। ম্পিতি উপত্যকায়। 
কাজট। অবশ্থ মোটেই সহজ নয। খুবই দুর্গম পথ। তবে পথ আছে ।” 

“দরকার নেই বাপু সে-পথে গিয়ে, মণিকরণ যেতেই যে জান কবুল করতে 
হচ্ছে” মানসী উঠে দরাড়ায়। আবার চড়াই ভাঙতে শুরু করি । 

চড়াইপথের শেষে একটি কাঠের তোরণ । কিছুদিন আগে কোন কারণে 
কাঠ ও কাপড় দিয়ে তৈরি কর হয়েছিল এই তোরণ। বধা ও বাতাসে 
কাপড় ছিড়ে গেছে । তবে একটি খু'টির সঙ্গে গৈরিক পতাকাটি এখনও 
উড়ছে । আর একটি খুণটির সঙ্গে পয়েছে কেরোসিনের আলো । তোরণ 
থেকে পথের দুদিকেই বাগান ও ক্ষেত-_ফুল, কল ও শাক-সব্জীর বাগান। 

বাগানের শেষে পথের ডানদিকে পার্তীর তীরে বাড়ি-ঘর । এথম 
ঘরখানিতে সরকারী দাতব্য-চিকিৎ্সালয়। ঘোড়। দেখলে সবাই খোড়া হয় 
কিন! জানি ন1, তবে আময়া কলকাতাবাসীরা হিমালয়ে গিয়ে ডাক্তারখান। 
দেখলে অন্ুস্থ হই। মানসী দাতব্য চিকিৎসালয়ে প্রবেশ করে । 

ডাক্তারবাবু সপ্রশ্ন নয়নে তার দিকে তাকায। মানসী হিন্দীতে বলে, 
“একটা ওষুধ দিন তো” 

“কি হয়েছে আপনার ? ডাক্তারবাবু প্রশ্ন করেন । 

“চড়াই পেরোবার সময় বড্ড বুক ধড়ফড় করে ।* মানসী উত্তর দেয়। 

ডাক্তারবাবু মু হেসে বলেন, “চড়াইপথে সবারই শ্বাসকষ্ট হয়, ওর জন্য 
আমার কাছে কোন ওষুধ নেই। দোকান থেকে টক লজেদ্দ কিনে নেবেন |” 

ভাক্তারবাবুর কথায় হাসি পাচ্ছে আমার । কিন্তু হাসতে পারছি না। 
মানসী রেগে যাবে। 

মানসী কিন্ত মোটেই ঘাবড়ে যায় না। সে পান্টা দাবী জানায়, 
“তাহলে আমাকে একটু হজমের ওষুধ দিন ।” 
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এবারে ডাক্তারবাবু আর আপত্তি করতে পায়েন না। উঠে গিয়ে 
সালমারি থেকে কয়েকটি কালে। বড়ি এনে মানসীর হাতে দেন। তার পরে 
একখানি খাতা খুলে তাকে বলেন, “এখানে নাম-ঠিকানাটা লিখে এ দরিদ্র 
ভাগডারের বাক্সে কয়েকট। পয়সা ফেলে দিন ।” 

মানসী ব্যাগ খুলে একটি টাকা ও কলম বের করে। টাকাট। বাকল 
ফেলে দিয়ে কলম খুলে খাচ্ভাট। টেনে নেশ। আমি তার কাছে এগোতেই 
মামাকে দেখিয়ে ডাক্তারকে বলে, প্ডগদারসাব, এনাকে নাম লিখতে দেবেন 
শা, ইনি ওষুধ নেন নি ।” 

হো হো করে হেসে ওঠেন ডাক্তার । 

দাতব্য চিকিৎসালয়ের পরেই একটি নিমীযমাণ দোওল। বাড়ি । কাঠ 
পাথর আর টিনের বাড়ি । 'আগামীদিনের ধর্মশালা । 

যূল'পথটি প্রসারিত হয়েছে পামনে--গিসেছে বাজারে ও গ্রামে। 
নাজারের পরে পারবতীর তীরে ও পাহাড়ের গানে গ্রাম--প্রাচীন গ্রাম । 
এখন একটি ঘর গৃহস্থ বাস করেন । এখানকার উচ্চতা ৫৭০০ ফুট । 

গুরু নানক জনৈক শিষ্ের সঙ্গে মাত হয়ে গুমের পর্বতে যাচ্ছিলেন । 
পথে তিনি এলেন এখানে । তখনও ছিল এই গ্রাম । কিন্তু গ্রামে প্রবেশ 
নাকরে তিনি এসে বসলেন উঞ্চকুগ্ডের কাছে, একখানি পাথরের ওপরে । 
পথশ্রমে ক্লাস্ত শিষ্য বললেন, গুরুদেব বড়ই খিদে পেয়েছে । 

গুরু বললেন, এই তো! তোমার সামনেই ধুমায়মান উষ্ককুণ্ড। রুটি 
বানিয়ে কুণ্ডে ফেলে দাও । 

তাই করলেন শিশ্ত । কিন্তু সব কটি গেল ডুবে । শিষ্য মাথায় হাত দিষে 
বসে পড়লেন । 

গুক্ নানক হেসে বললেন, হরিহরকে বল, 'সামর! ক্ষুধার্ত । প্রার্থনা] কর, 
তিনি যেন একখানি রুটি রেখে বাকি পব রুটি দিখে দেন আমাদের । 

কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করিলেন শিষ্কা। সঙ্গে সঙ্গে সব কটি ভেসে 
উঠল। শিহ্ক একখানি কুটি কুণ্ডে রেখে বাকি সব তুলে নিলেন । ভাসমান 
রুটিখানি আবার তলিয়ে গেল। 

শিষ্ত বললেন, দেবভূমি মণিকরণ । 

গুরুদেব বললেন, হ্যা । কলিযুগের শেষে, সত্যযুগের 'আরভ্ে তোমার 
পুনর্জন্ম হবে, তুমি এসে বাস করবে এখানে । 

শিল্প প্রণাম করেন গুরুদেবকে । 


১৭৭ 


গুরু নানক যে পাখরখানির ওপর বসেছিলেন, সেখানি এখনও আছে 
এখানে । তিনি পরদিন ক্ষীরগঙ্গা ও মানতালাই হয়ে রওন। হয়েছিলেন 
সুমেকু পরৰ্তের দিকে । 

গুরুগোবিন্দ সিংও জনৈক শিস্তকে নিয়ে মণিকরণ এসেছিলেন । 

তাই মণিকরণ হিন্দুতীর্থ হলেও শিখদের পবিজ্রসৃমি । যাত্রীদের মধ্যে 
শিখদের সংখ্যাই বেশি । একজন শিখ সন্ন্যাসী এখন মশিকরণবাঁব1 নামে 
পরিচিত । তার নাম সন্ত নারাষণ হরিক্সী। প্রায় তিরিশ বছর আগে তিনি 
এখানে এসে মণিকরণের উন্নযনে আত্মোথসর্গ করেছেন । মনে পড়ছে 
ভারমৌরের জবকৃঞ্ণ গিরিমহারাজের কথা ।* এরা না হলে হিমালয আজ 
তীর্থময হযে উঠতে পারত ন1। 

মূল-পথ থেকে নির্মীষমাণ ধর্মশালার ভেতর দিষে এক সারি সিড়ি নেমে 
গেছে পার্ধতীর বেলাভভূমিতে । সেই সিডি বেষে আমরা নেমে এলাম 
সম্তভজীর আশ্রমে । ডানদিকে $৩, বীদ্দিকে আশ্রম । আশ্রমের কাছে 
উষ্ণকুণ্ডের উত্স। মাটির নিচ থেকে গরম জল ওপরে উঠে আসছে । 
টগবগ করে জল ফুটছে, ধেশায়! উঠছে। জলের তাপমাত্রা ১*৪ ডিগ্রি 
ফারেনহিট্‌ । এটি বিশ্বের উ্ণতম উঞ্চগ্রল্রবণ । 

পার্বতীর তীরে কাঠা-পাচেক পাখর বাধানো জাধগ। । তারই ভেতরে 
সব--ধর্মশালা, আশ্রম, সেবক-সেবিকাদের নিবাস, মন্দির ও কুগড। উৎস 
থেকে অধিকাংশ উষ্ধজল গিষে পার্বতীতে পড়ছে । আর একটি ক্ষীণধারায় 
উফজল এসে পড়ছে কুণ্ডে। একটি নয, ছুটি কুণড। প্রথমটি রান্নার, দ্থিতীযটি 
সানের। এখানে উন্ন জলে না। সব কিছুই কুণ্ডে রান্না হয়। ঘড়ি 
ধরে রানী করতে হয। যেমন ভাত, ডাল, রর্ঘট, তরকারি রান্না করতে 
আধ ঘণ্টা লাগে । ক্ষীর তৈরি হয এক ঘণ্টা আর মিষ্টা্ন রশাধতে লাগে 
দু* ঘণ্টা । 

ল্লানের কুগুটি বিশালতর । ছুটি অংশে বিভক্ত। বায়ে ছেলেদের ও 
ডাইনে মেয়েদের মান করার জায়গা । মেয়েদের অংশ দেয়াল দিয়ে ঘের। । 
ধাধানে। জায়গার মাঝখানে বীাধানে। কুণ্ড। কুণ্ডের চারিদিকও পাথর 
বাধানো। পার্ধতীর দিকে কোমর-সমান রেলিং--ন্বানার্থীরা যাতে পড়ে 
না যায়। নিচে বিক্ষুন্।, পার্বতী । এইদিক থেকেই পিড়ি নেমে গেছে 
কুণ্ডের জলে । 
_. * লেখকের 'হিমতীর্ঘ-হিমাচল' তরইব্য। 
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উঞ্চকুণ্ডের উৎসের কাছে পার্বতীর তীরে মন্দির । ছেট দোতল। 
পাথরের মন্দির । মন্দিরশীর্ে ত্রিশূল ও গৈরিক পতাকা । ওপরতলার 
চারিদিকে কাচের দেওয়াল। ভেতরে শ্বেতপাখরের বিষ্কুমূত্তি। নিচের 
তলায় শিবলিঙ্গ । ওপরে ঝুলিয়ে রাখ। একটি পেতলের ঘড়। থেকে সর্ধদা 
ফোট] ফোট। জল পড়ছে মহাদেবের মাথায। মন্দিরগাজে লেখ! রয়েছে-_- 

“তত্ব মসি, অহংব্রচ্ধা । দান ধর্ম সং্সঙ্গ বিচার | 

পবিজ্ব ও পরিচ্ছন্ন পরিবেশ । 

কিন্তু এ সবই সন্ত নারায়ণ হরিজীর অব্দান। তিনি আসার আগে 
মণিকরণ ছিল একট! নোংর। ও অস্বাস্থ্যকর স্থান। ধৃমায়মান উষ্ণ প্রস্্বণের 
চারিপাশে সর্বদা আানার্থী ও ধোবাদের ভিড় লেগে থাকত । অথচ তখনও 
সাত-আটটি ছোট ছোট মন্দির ছিল এখানে । ণ্ছ দূর থেকে তীধ্যাত্রীর। 
আসতেন । কিন্তু কেউ মণিকরণের উন্নয়শে মনোযোগী হতেন না। 
সম্ভজী না এলে আজও হয়তে। মণিকরণ তেমনি নোংর। ও অস্বাস্থাকরই 
থেকে যেত। 

সস্ভজী বসেছিলেন আশ্রমের সামনে । সৌম্যদর্শন কর্ণযোশী মহাপুরুষ । 
আমর তাকে প্রণাম করি। তিনি আশীর্বাদ করেন, “তোর সুখী হ?। 
তোদের সংসার স্ন্দর হোক্‌ ।” 

নীরব থাক ছাড়! উপান্ধ কি? আমি নত মস্তকে দাড়িয়ে থাকি। 
কিন্তু নীরব থাকে ন। মানসী । সে বলে, “আমরা কলকাত। থেকে আসছি ।” 

দুব খুশি হলাম । হরিহরজী তোদের মনস্কামন1 পুর্ণ করুন। কিন্ত 
আর দেরি নয়, অনেক বেলা হল। এখন ত্রান করতে চলে যা। ভাল করে 
সান করিস । শরীরের ব্যথা-বেদন1, সর্দি-কাশি সব সেরে যাবে। কিন্ত 
ঝুপ করে আবার জলে নাঁমিস না েন। একটু একটু করে গরম জল গায়ে 
সইয়ে নিস। তোরা স্নান করে আসার মধ্যে আমার রানা হয়ে সাবে।” 

আমর! কুণ্ডের তীরে আসি। এমন পরিষকার-পরিচ্ছন্ন ও সুবিন্তস্ত উষ্ণকুণ্ড 
আর কোথাও দেখিনি । 

প্রায় আধঘন্টা বাদে জল থেকে উঠে এলাম । শরীরটা ঝরঝরে লাগছে । 
মন হয়ে উঠেছে প্রচুল্প । মণিকরণের অম্ৃতধারায় দেহের অবসাদ দূর হয়েছে, 
মনের পাপ ধুয়ে গেছে। 

একটু বাদে মানসী আসে। ভিজে কাপড় শুকোতে দিয়ে আমরা 
আশ্রমে আসি । বাসবাত্রীদের অনেকেই খেতে বসে গেছেন। আধষরাও 
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বানালীর মালফে-_» 


বসে পড়ি তাদের পাশে। সস্তভজী নিজে পরিবেশন কয়েন--ভাত ভাল ও 
আচার । তাই অমৃত মনে হচ্ছে। মণিকরণ যে অযুতময়। কলিষুগের 
শেষে ও সত্যাধুগের সুচনাষ ভগবান প্রকট্ট হবেন এই পরম-পবিজ্র ভীর্থে। 
মণিকরণ দর্শন করলে সকল তীর্থদর্শনের কললাভ হয়। 

খাবার পরে সন্তভজী এক গ্লাস গরম চা হাতে দিলেন । বললেন, “আজই 
চলে যাঁচ্ছিস। মনাম!সে দু-একট। দিন থেকে যেতে পারতিস। বিছানাপত্র 
দিতে পারতাম । কোন অগ্থবিধে হত না 1” 

সবিনযে সে অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করে সম্ভজীকে প্রণা করি । মানসী 
একথানি পাচ টাকার নোট তার পাষের কাছে রাখতেই তিনি বলে ওঠেন, 
“এ আবার কেন ?” 

মানসী বিনীত স্বরে বলে, “ঠাকুরসেবার জন্য বাবা, নইলে মাপনার 
ঠাকুরসেব। চলবে কেমন করে ?” 

“ঠাকুব যে নিজেই "ার ব্যবস্থা করে নেন মা! নইলে আমাদের সাধ 
কি, তার সেবা করি ।” 

সম্ভজীর কাছ থেকে বিদাষ নিষে আমরা উঠে আসি রাস্তায। এগিষে 
চলি কসোলের পথে । বিকেল পচটা ভুণ্টারের বাস ছাডবে। 

তোরণের কাছে একটু দাভাই। আর একবার ভাল করে দেখে নিই-_ 
মনিকণিকার তীর্থমণি, নররূপী নারাযণের নিবাস । মণিকরণকে প্রণাম করি । 

মানসীর সঙ্গে ফিরে চলি নিজেদের পথে । আমাদের জীবন যে মাযার 
বাধনে-্বাধা । সন্তজীর মতো। নরনারাযণের সেবা জীবন উৎসর্গ করার সাধ্য 
কোথায? তীর্থ থেকে তাই আমাদের ফিরে যেতে হয ঘরে । 


॥ চোদ্দ ॥ 


গতকালের মতো আজও সকাল সা'তটাষ বাস ছাডল--একই বাস । 
এই বাসে করেই কাল গিষেছিলাম বজৌরা আর আজ চলেছি যোগিন্দব 
নগর । পথে মাণ্ডিতে বাস বদল করতে হবে। মাণ্ডি থেকে এ বাসটা চলে 
যাবে.চণ্তীগড । আমরা পাঠানকোটের বাস ধরে যোগিন্দর নগর যাবো । 
কাফের যাওয়া আর আজকের যাওয়ার মাঝে অনেক তফাৎ। কাল 
আযরা বন্পৌরা ও মণিকরণ দেখে ফিরে এসেছিলাম কুলু। কিন্তু আজ কুলু 
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(থেকে চলে যাচ্ছি। মানসীর সঙ্গে কয়েকটা দিন কাটিয়েছি যে রমণী 
| শৈলাবাসে, আজ চলে যাচ্ছি তাকে ছেড়ে । সে দিনগুলি আর আসবে ন। 
| ফিরে। 
৷ কুলুথেকে যোগিন্দর নগর ৭৮ আর মাণ্ডি ৪* মাইল। এ বাসটা 
আসছে মানালী থেকে, যাবে চণ্তীগড় । মানালী থেকে চতীগড় যাবার 
দুটি পথ । একটি মাঙি এ তাতাপাঁনি হয়ে । 'আর একটি নারকাণ্ডা হয়ে। 
£টি পথ সিমলায় গিয়ে এক হয়েছে। নারকাণ্ডার বাসে যাওয়া যায় রামপুর 
9 কালপা। যাওযা যায় হাতকোটি ও চারগাও। 
| শাক ভাবছ?” 
মানসীর প্রশ্নে আম।র ভাবনার স্তর ছিড়ে নাদ। খলি, “হিমাচলের 
কথ। |” 
“আমিও তে। তাই শুনতে চাইছি । ভাবনাকে তাহলে ভাষাস রূপ দাও)” 
হেপে ধলি, “মণিমহেশ যাত্রার কথা তে! ধলা শেষ হয়েছে । আবার কি 
শনতে চাইছ ?” 
“মণিমহেশ খাত্রার কথা শেষ হলেও তোমার যাত্রাপথ যে শেষ হয় নি।” 
হ্যা। তারপরে আমরা রোতাং পেরিয়ে গিয়েছিলাম লাহল 
উপত্যকায় । কিন্ত রোতীংয়ের কথা তো সেদিন বলেছি তোমাকে ।” 
মানসী চুপ করে থাকে । 
আর আমি নীরবে কুলু উপতাকার অনিন্দাহুন্দর রূপের দিকে তাকিয়ে 
ধাকি। 
কতক্ষণ পরে ঠিক বলতে পারব ন1। তবে বহক্ষণ সন্দেহ নেই। 
মামসীর প্রশ্নে ফিরে আসি বাস্তবে । সে জিজ্ঞেস করে, “নদীর এপারে 
অমন সুড়ঙ্গ কাটছে কেন ?” 
বিপাশার তীর দিষে চলেছে আমাদের বাস । আমর] কুলু থেকে মাপ্ডি 
চলেছি । এখানে বিপাশা বাথের কাজ চলেছে। তাই দেখে মানসী প্রশ্নটা 
করেছে। 
উত্তর দিই, “ব্পাশা। বীধ প্রকল্প । ৩৫* কোটি টাকা বায় হবে। এটি 
ভীকরার চেয়ে বড় গ্রকল্প। **** লোক কাজ করছেন। সর যিপিয়ে 
পাঁচটি টানেল কাটা হবে। সেগুলির ব্যাস হবে ৩৫ ফুট ও যোট দৈর্ঘ্য হবে 
১৬,৫০০ ফুট। 
*পাঞ্ডো এবং পংংয়ে ছুটি বীধ নিমিত হচ্ছে। পং বাধটি হবে ৩৮৯ ফুট 
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উচু ও ৫৭৫* ফুট দীর্ঘ--ভারতের বৃহত্তম মাটির বীর্ধ। জলাধারটি নিমিত 
হবে একশ" বর্গমাইল জায়গ। জুড়ে । কাংড়া জেলার ২৫টি পাহাড়ী গ্রাম 
তলিয়ে যাবে সেই জলে । ১৯৬২ সালে এই বীধের কাজ শুরু হয়েছে 
আশা কর! যায় ১৯৭১ সালের মধ্যে শেষ হয়ে যাবে। 

“পাতে! বাধটি হবে এখানে । ওপারে পাহাড় কেটে জলপথ তথা টানেণ 
তৈরি হচ্ছে। এর ভেতর দিষে জল নিয়ে নদীর গতিপথ পরিবর্তিত কর: 
হবে। তার পরে বাধ নিমিত হবে। পাণ্ডো বাধটি হবে ৩৮১ ফুট উচু « 
৬৩৯৭ ফুট দীর্দ। জলাধারটি ৬৬ লক্ষ একর ফুট জল ধারণ করতে পারবে । 

*বিপাঁশ। বাধ প্রকল্প প্রা পাড়ে ছ" লক্ষ কিলোওয়াট বিছ্যুতৎ্শক্তি উৎ্পন 
করবে । হিমাচল হরিযান1 পাঞ্জাব, এমন কি রাজস্থানের খালে পর্যন্ত এখান 
থেকে জল সরবরাহ কর! হবে” 

পাণ্ডে পুল পেরিযষে আমাদের বাস মাি শহরে এবখেশ করল। পুলটি 
ছুর্বল বলে পাস থেকে নেমে পাষে হেঁটে পুল পেরোতে হল । এফ কালে 
মাঙ্ডি ছিল ম্বাধীন রাজ্য। ছিল স্থরমা শৈলপুরী । রাজবাড়ি এখনও আছে, 
কিন্ত মাণ্ডি তার ধ্যানগন্ভীর কপটি ফেলেছে হারিয়ে । মাগ্ডি হিমাচলের প্রা 
কেন্রস্থলে অবস্থিত । তিন হাজার ফুট উচু একটি বিশাল জনপদ । এখান 
থেকে বাস যায় হিমাচলের সর্বন্র । হিমাচলের সর্বশ্রে্ঠ পরিবহন সংস্থা মাতি. 
কুলু রোড ট্রান্সপোর্ট কপৌরেশনের প্রধান কর্মকেন্্র যাণ্ডি। মাণ্ডি এখন 
জনবল ব্যবসাকেন্দ্রে পরিণত । 

বেলা দশটায় স্ট্যাণ্ডে এসে নিশ্চল হল আমাদের বাস। কুলু থেকে মাস্ডি 
৪* মাইল। তিন ঘণ্টা লেগেছে। 

মালপত্র নামাবার পরে মানসী বলে, “তুমি একটু দাড়াও এখানে, আমি 
জেনে আসছি কোন্‌ বাঁসটা যোগিন্দর নগর যাবে আর কখন ছাড়বে? 

“বাসের খবর নিতে তুমি যাবে কেন?” আমি আপত্তি করি, তুমি 
এখানে দাড়াও, আমি জেনে আসছি ।” 

“কেন, পৌরুষে আঘাত লাগছে ?” 

“তা একটু লাগছে বৈ কি।” 

"লাগুক ।” মানসী বলে, “নইলে যে পৌরুষট। মরে যাবে।” 

“তুমি তো! তাকে মেরে ফেলতেই চাইছ।” 

মানসী চট করে কোন জবাব দেয় না। কিজানি একটু ভাবে। একটু 
বাদে বলে, *শিভ্যাল্রির যুগ যে বহু যুগ হল গত হয়েছে৷” 
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“কথাটা আমার অজানা নয় ।” 

“তাহলে, আমাকে অবলা! ভাবছ কেন? তোমার সঙ্গে দেখা হবে জেনে 
৩1 আমি পথে বের হই নি সখা 1” 

কি বলব? আমি চুপ করে থাকি। মানসী এগিষে আসে কাছে। 
জিজ্জেস করে, "রাগ করলে? 

"না । রাগ করব কেন?” 

“তাহলে আমি যাই, তুষি একটু দাড়াও এখানে । কেমন ?” 

হাঁসিমুখেই বলি, “বেশ বাও। তাড়াতাড়ি এসো ।; 

“আচ্ছা |” খুশিমনে মানসী চলে যাষ। 

'মামি ওর দিকে তাকিয়ে থাকি । একটু বাদে হিড়ের মানে হারিয়ে যায় 
ঘানসী। অনেক চেষ্টা করেও "নার তাকে খুজে পাই না। কেমন একট! 
মভাব বোধ করতে থাকি । অথচ জানি এ অদর্শন ক্ষণস্থায়ী । কিন্তু স্থায়ী 
মদর্শনের দিনও যে দূরাগত নয। 

মানসী ফিরে আসে । বলে, “পাশের বাসটাই যোগিন্দর নগর ঘাবে। 
মাধঘণ্ট বাদে ছাড়বে । মাল চাপিয়ে দিয়ে চলে খেয়ে আসা যাক ।” 

বাস স্টাগ্ডের পাশেই অনেকগুলি হোটেল ও রেস্তোরণ। । কাজেই মনমত 
খাবার খু'জে পেতে অসুবিধে হয় না মানসীর। বেশ বড় হোটেল। ছোট 
ছোট টেবিলের দু-পাশে চারখানি করে চেয়ার । সব টেবিলেই লোক । একট! 
টেবিলে ছুটি জায়গা! রয়েছে । আমরা সেখানে এসে বসি। 

বেয়ার! খাবার নিয়ে আসে--ভাত, ভাল, তরকারি ও দই। মানসা 
প্রায় চেঁচিয়ে ওঠে, “মাছ কোথায় গেল? মাছের কথ] বলে এলাম যে ।” 

“নিয়ে আসছি মেমসাব 1” বেয়ার! চলে যায়। 

মানসী বলে, "খুব ভাল মাছ, বুঝলে । অনেকদিন এমন ভ্রীউট মাছ 
খাওনি ।” 

আমি ঘাড় নাড়ি । খেতে শুরু করি। 

বেয়ারা মাছ নিয়ে আসে । মাছ দেখে মানসী খুশি হয়। তরকারি 
দিয়ে ভাত মেখে নিষেছিল। মাখাভা একপাশে সরিয়ে রেখে পাতের 
ওপয়ে মাছের বাটি উপুড় করে। তার পরেই বলে ওঠে, “আরে বাবা, এত 
বড় মাছ! এ আমি খেতে পারৰ না 1” 

হাসি পায় আমার । বলি, “এই তো! যাছের জন্য হা-ছতাশ করছিলে ।” 

“তা! করছিলাম, কিন্তু এত বড় মাছ আমি খেতে পারব না1.***তুমি 
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অর্ধেকটা খেয়ে নাও ।” 

আমি কোন প্রতিবাদ করতে পারার আগেই মানসী অর্ধেকটা মাছ 
আমার পাতে দিষে দেখ। আমাদের উদ্টোর্দিকে বসে যে অবাঙ্ষালী 
ভদ্রলোকের! খাচ্ছেন, তার! মুছ হাসছেন । আমি বিব্রত বোধ করি যানসী* 
আচরণে । তবুচুপ করেথাকি। 

“এই দেখো, কি করে ফেললাম ।” মানসী অনততপ্ কগে বলে 90 
“তোমার খাগুযাটাই যাঁটি করে দিলাম ।” 

«ন11” বাধা হযে বলতে হন আমাকে, “কি আর এমন করেছ ?” 

“আমার এ'টে। মাছ তোমার পাতে দিষে ফেললাম যে ।” একবার থাণে 
মানসী । তার পরে বলে, “কেন যেন মাঝে মাঝে আমার এমনি ভুল হে 
ষায়। জানো, আমি ভুলেই গিষেছিলাম যে এটা আমাদের কলকাতাৎ 
বাড়ির ডাইনিং টেবিল নয, মাণ্ডর হোটেল আর আমার পাশে তুমি 
আমি বাড়িতে বাবা ও দাদাদের পাশে খেতে বসে এমনি করি কিন1 1” 

হেসে বলি, “অন্ডোসট] ভাল নয।” 

“জানি । কিন্তু ছডতে পারি না।” 

আমি নিঃশবে। খেতে থাকি । মাঁনসীও আহারে মনোনিবেশ করে। 

কিছুক্ষণ বাদে হঠাৎ সুখ তোলে মানসী । আমার দিকে তাকিমে বলে 
“আমি ব্রাহ্ষণকন্তা । আমার পাতেরটা খেলে তোমার জাত যাবে না। 
তুমি অনায়াসে এ মাছট্রুকু খেষে নিতে পারো |” 

“তাই ভো খেশে নিম্ছি।” 


বেলা এগারোটাষ বাস ছাডল। আমরা মাণ্ডি থেকে যোগিনর নগর 
চলেছি । 

জনবহুল শহুরে পথ । ধীরে ধীরে বাস চলেছে। বাজার ছাডিযে 
সাজবাড়ির সামনে বাস থামল । এখানেও পথের পাশে দোকানের সারি। 
পথট1 খুবই গ্রশস্ত। পথের ওপাশে প্রাসাদ-মাত্ডির রাজপ্রাসাদ । সেকালে 
সামনের দিকট। কাছারী হিসেবে বাবস্ৃত হত আর পেছনের দিকে ছিল 
তোষাখানা, অস্ত্রাগার এব মহাদেও মন্দির । কারুকার্য সমন্বিত স্থন্দর ও 
প্রাচীন মন্দির ৷ 

মনে পড়ছে হতভাগ্য রাজ। পূর্থীপালের কথা । প্রতিবেশী রাজ্যের রাজ 
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ছিলেন তিনি। মাঙিরাজ সিধ সেন তার মেযেকে বিয়ে করেছিলেন । 
কোন কারণে দুজনের যাকে মনোমালিন্ত হয়। তবু শ্বশুর জামাতার নিমন্ত্র 
উপেক্ষা করলেন না । যেষেকে একবার দেখতে পাবার লোভ সামলাতে 
পারলেন ন1। তিনি এলেন এখানে । এই প্রাস।দে। 

কিন্ত আর যেতে পারেন নি ফিপে। বিশ্বাসঘাতক জামাতা স্লেহগুবণ 
শ্বশুরকে হত্যা করেছিলেন এই প্রশস্ত পথেরই কোন স্থানে । 

ছুজন যাত্রী তুলে নিষে পাপ আবার চলল এগিষে। কিছুক্ষণের মধ্যেই 
আমর! শহরের জনবল অংশ ছাড়িষে বিপাশার পাশে এলাম । বিপাশ। 
পেশ প্রশস্ত এখানে । পথের নিচে বেলাভূষিতে অপংখা মন্দির । ছোট ছোট 
মন্দির, প্রা একই ধবশের । তবে বেশ মজবুত এব শন্দর । অধিকাংশই 
শিবমন্দির । বাস থেকে ছবির মতে দেখাচ্ছে। 

এখানে একটি ভারী সুদ্দর জাপানী মন্দির ছিল। গত বছর বিপাশার 
বন্যাষ ভেঙে গেছে। অন্যান্য মন্দিরের অবস্থাও জরাজীর্ণ। এক যুগের 
জনপ্রিষ শিল্পন্থষ্টি আর এক যুগের অবহেলা ক্ষীযমাণ। 

পুল ৮পরিমে বাস এপারে এলে । পাণ্ডোপুল থেকে এই পুল পর্বপ্ত মাণ্ডি 
শহর । আমরা শহরের বাইরে এসেছি । এখনও বিপাশা রয়েছে পাশে । 
কিন্তু একটু বাদেই তার সঙ্গে মামার বিচ্ছেদে ঘটবে। নে আমার চোখের 
আড়ালে চলে যাবে। 

হঠাৎ মানসী জিজ্ঞেস করে, “কি ভাবছ ?” 

“বিপাশার কথা ॥ যাবার পথে এখানেই তার সঙ্গে প্রথম দেখা । তার 
পর থেকে ব্থদিন পেছিল আমার সঙ্গে। আমি তার উংস দর্শন করেছি। 
কিন্ত আজ তাকে ছেডে চলে যাচ্ছি দূরে ।” 

“তুমি বুঝি বিপাশাকে ভালোবেসে ফেলেছে ?৮ 

দ্যা ।, 

পভালোবাসলেই তাকে চিরকাল কাছে ধরে রাখতে হবে, তার কি মানে 
আছে সখা? কথাসমতরাটের সেই কথাটি কখনই ভুলে যেও না, “বড প্রেম 
শুধু কাছেই টানে না-_ইহা দূরেও ঠেলিষ। দেয়।” 


যোঁগন্দর নগর বাস স্ট্যাণ্ডে এসে থামল আমাদের বাস। এটি শহরের 
সবচেয়ে জনবহুল অঞ্চল। সামনেই বাজার ও রেলস্টেশন | পথের দুপাশে 
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সারি সারি দোকান আর হোটেল। 

আমরা একট চায়ের দোকানে এলাম । দোকানদার রাজী হলেন 
মালপত্র রাখতে। 

চা খেয়ে দোকানের বাইরে আঙ্সি। মানসী জিজেস করে, “এখন 
কোথায় যাবে?” 

“উল হাইডেল পাওয়ার স্টেশনে, হলেজওয়েতে চড়ার অনথমতি সংগ্রহ 
করতে । আডাইটে বেজে গিষেছে, পাচটাষ অফিস বন্ধ হয়ে যাবে |” 

“ডাকবাংলোয কখন যাবো? 

“ফেরার পথে ।” 

তাড়াতাড়ি পা চালাই । বাস স্ট্যাণ্ড থেকে পাওযার স্টেশন প্রায় এক 
মাইল। পথের পাশে বাড়িঘর ও দোকানপাট । তারপরে ফাকা মাঠ। 
মাঠের শেষে বাস-রাস্তার ডাইনে পাওয়ার স্টেশনের প্রাইভেট রোড । সেই 
রাস্তায় খ।নিকট1 এসে গেট । বন্দুকধারী প্রহরী পরিচষ জিজ্ঞেস করে । সব 
বলার পরে ক্যামেরাটি জমা নিষে ভেতরে যাবার অন্তমতি দেয়। এটি 
সংরক্ষিত এলাকা । এখানে ছবি তোলা নিষেধ । 

একটু এগিয়েই পাওয়ার স্টেশনের বিরাট বাড়ি। ভেতরে জেনারেটার 
চলেছে । এটি এশিয়ার একক বৃহত্তম এবং প্রাচীনতম জল-বিছ্যুৎ উৎপাদন 
কেন্জ্রু । গুমগুম শবে চারিদিক প্রকম্পিত | বাধানে। পথের নিচ দিযে জল গিষে 
পড়ছে পাশের পাহাড়ী নদীতে । বিদ্ভাৎ উৎপাদনের পরে উল নদীর জল 
যোগিন্দর নগরবাসীদের তৃষা নিবারণ করছে । আগামীকাল এই জলধারার 
উৎস দর্শন করতে যাবো । 

আমর] অফিসে এলায়। জনৈক কর্মচারীকে নমন্ধার করতেই তিনি 
প্রতিনমস্কার করে বসতে বলেন। আমরা তার সামনে বসি। আমাদের 
উদ্দেশ্য বলি। 

ভদ্রলোক স্ট্যাম্প লাগানো! একখানি ফন আমাকে দিয়ে বলেন, “দেড়টা 
টাকা দিন আর এই বুট] সই করুন |” 

কাগজখানিতে লেখা আছে-_হলেজওয়ের ট্রলিতে আরোহণকালে কোন 
হুর্ঘটনা ঘটলে, তার জন্য কর্তৃপক্ষ দায়ী হবেন না। 

ভদ্রলোক বোধ হয় আমাদের নির্ডয় করবার অস্যই আবার বলেন, "আজ 
পর্যস্ত কোন চুর্ঘটন। ঘটে নি, তবু আমরণ এট1 সই করিয়ে নিই। উ্লি চড়ার 
জন্ত কোন ভাড়! নিই না। কায়ণ ট্রলি তো! রোজই যাতায়াত করছে। 
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আমাদের লোকজন ও মালপঞ্জ নিয়ে যাচ্ছে। কেবল এই বগের স্ট্যাম্প 
খরচ বাবদ জনপ্রতি দেড় টাকা দিতে হয়।” 

তিনট টাকা তীর হাতে দিয়ে বলি, “আর একখানি ফর্ম দিন, আমর 
হুজন |” 

ভদ্রলোক একটু হাসেন । দেড়ট। টাকা আমাকে ফেরত দিষে যানসীকে 
দেখিয়ে বলেন, “গর আলাদ। বণড লাগবে ন1।” 

“কেন ? বিশ্মিত হই। 

“্বামী সঙ্গে থাকলে স্ত্রীকে কোন “গু দিতে হখ না। আপনার নাম 
মই করে পাশে শুধু লিখে দিন--উইথ ওবাইফ।” 

মানসীর দিকে তাকাই । 

মানসী শান্ত স্বরে বাংলা বলে, “আমার দিকে 'তাকিনে কি দেখছ? খা 
শলছেন ভদ্রলোক, তাই লিখে দাও ।” 

পারমিট নিষে অফিস থেকে বেরিয়ে আসি। পারমিটট। বুকপকেটে 
রেখেছি । বুকের ভেতরটা যেন খচখচ করে উঠছে। ওটায লেখা আছে-_- 
মিস্টার ্যাণ্ড মিসেস-*'** | 

গেটের সামনে এসে ক্যামেরা ফেরত নিই । তারপরে নিংশবে পথ 
চলতে থাকি । একটু বাদে মানসী বলে এ্রঠে, “একেবারে যে মৌনীবাধা 
হুয়ে উঠলে ?” 

“ন11 একটা টেক গিলে জবাব দিই, “এমনি চুপ করে আছি। 


লল কি বলবে ?” 
“দেখে সখা -**-১, মানসী থামে । 
আমি মানসীর দিকে তাকাই। 


মানসী বলে, “তুমি আমার থেকে বয়সে বড়, বিদ্যাবুদ্ধিতেও বড়। 
জীবনের অভিজ্ঞতাও তোমার অনেক বেশি । তবুতুমি ভুলে বসে আছে।, 
অবস্থার বিপাঁকে পড়ে মানুষকে অনেক সমগ এমন মিথ্যাকেও মেনে নিতে 
হয়। এ মেনে নেওয়া নেহাতই সাময়িক । লে সময়টুকু ফুরিয়ে গেলে 
মিথ্যা আবার মিথ্যাতেই পর্ধবসিত হযে ধাষ। কারণ মিথ্যা কখনও সত্য 
হয় ন।” 

সত্যই তে! । মানসী মেয়ে হয়ে মিথ্যাকে মেনে নিতে পারছে আর 
আমি কিনা অযথা এতে] অস্থির হয়ে পড়েছি। মনের সব দ্বিধাকে মুছে 
ফেলে স্বাভাবিক হতে চেষ্টা করি । বলি, “এখন তাহলে কোথায় চলেছে। ?” 
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“তুমি যেখানে নিয়ে যাচ্ছ।” 

“যদি বলি জাহান্নমে ?” 

“তাই যাবো ।৮ 

হেসে বলি, “আমরা এখন ডাকবাংলোয় চলেছি ।” 

“বেশ তো, চলো |” 

বাস-রাস্ত! থেকে ডান দিকের পথ ধরে এগিয়ে চলি। হাইস্কুল ছাড়িষে 
ডাকবাংলো । শ্রন্দব পরিবেশ । গাছে-ছাওষা চমৎকার একটি একতল৷! 
বাডি। সামনে পাগান । মানসী খুশি হয। 

কিন্ত মালী জানাম--দিন-ছুষেক বার্দে জনৈক কেন্দ্রীয মন্ত্রী আসছেন । 
তাই ডাকবাংলে! পরিষ্কার কর। হচ্ছে । ঘর পাও] যাবে না। 

বললাম--মামরা তো। তার আপার আগেই চলে যাচ্ছি। অনেক 
বোঝালাঁম মালীক্ষে। কিন্তসে অবুঝ । কি করবে বেচারা- মন্ত্রী মহোদয় 
আসছেন । 

ঘর পেলাম না। কিন্তু তার চেষে মূল্যবান বস্ত পেলাম মালীর কাছে। 
চিঠি__মানসীর বাধার চিঠি । মানালীর ট্র্যরিস্ট অফিসার এখানে পাঠিষে 
দিয়েছেন । 

ব্যস্ত হযে চিঠিটা খোলে মানসী । পড়] শেষে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বলে, 
“বাবার শরীরট। একটু ভালো । বাব! লিখেছে--তাডাহুডা করে ফিরে 
যাবার দরকার নেই । লাহুল ন| যাবার জন্য মন্দ বলেছেন ।” 

«আমর তাহলে ফেরার পথে ৫বজনাথ, কাংভা, জালামুখী ও ধরমশাল। 
দেখে পাঠানকোট যাচ্ছি ।” 

“ন! সখা, বাব! যতই বলুক আমার আর ভাল লাগছে না । কেন জানি 
না,আমার বড্ড বাবাকে দেখতে ইচ্ছে করছে। তুমি রাগ ক'রো না) 
আবার আমর! আসব হিমাচলে। এখন যা অ-দেখা রইল, তা তখন 
দেখব।” 

“বেশ তাই হবে।” 

ডাকবাংলোর বাগান পেরিষে আমর বড় রাস্তায় আসি । কিন্তু বড় 
রাস্তা দিয়ে ন। ছেঁটে চৌকিদারের দেখিয়ে দেওয়া! সংক্ষিপ্ত পথে এগিয়ে চলি। 
মানসী বলে, “তাড়াতাড়ি চলো, সন্ধ্যে হযে এলো । রাতের একটা আশ্রয় 
দরকার |” 

হাইস্কলের পাশ দিয়ে, বাড়ি-ধরের ভেতর দিয়ে, আমর! বাস স্ট্যা্ডে নেষে 
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আসি। চায়ের দোকানদারফে জিজেস করি হোটেলের কথা । সামনের 
বড় বাড়িট। দেখিয়ে দেষ সে। 

সিড়ি বেয়ে দোতলাম্ন উঠে আসি । ম্যানেজার সহাস্তে জানান, প্ঘর 
পাওয়। যাবে ঠব কি--ওধেল ফানিশড কম, উইথ এযাটাচড, বাথ ।” 

বেয়ারা আমাদের একখানি মাঝারি আকারের ঘরে নিযে আসে । 
ঘরট। ভালোই । কিন্তুএ তো ডাব ল-বেডকষ। একসঙ্ষে জোড়! দেওয়। 
ছুখানি গদি-আট1| খাট। এ রকম ঘর তে! চাইনি, পাশাপাশি দুখামি 
সিঙ্কল-বেডরুম চাই । বেধারাকে বলি, “সিঙগল-ব্ডেরুম নেই ?* 

"আছে। কিন্ত তাতে তো হুজম থাকতে পারবেন ন1 1” 

বিরক্তিকর । এক কথা জিজ্জেপ করতে আর এক কথা খলছে । উষ্ণ 
স্বরে বলি, “ছুথানি সিক্ষল-ব্ডেরম খালি আছে কিনা, তাই বলো। না 
থাকলে আমাদের অন্য হোটেলে যেতে হবে ।” 

বেধারা কোন জবাব দিতে পারার আগেই তীক্ষুকগে মানসী বাংলায 
বলে ওঠে, “তামার আজ কি হয়েছে বল তো 1” 

“কেন?” আমি মানসীর প্রশ্নে বিস্মিত হই। 

মানসী আমার প্রশ্থের উত্তর না দিমে হিন্দীতে বেমারাকে বলে, ণ্এ 
চাষের দোকানে আমাদের মালপত্র রয়েছে । একট কুলি ডেকে সব নিষে 
এসো এখানে । তার পরে চা দাও। আমরা এই ঘরেই থাকব। বেশ 
তাল ঘর।” 

বেয়ার! চলে যায়। মানসী গিদে একখানি চেয়ারে বসে। আমি ওর 
দিকে তাকিয়ে থাকি । মানসী আমার দিকে তাকাশখ। বলে, “একসঙ্গে 
এসে যদ্দি আলাদ1 ঘরে থাকি, তাহলে এরা কি ভাববে বল তো। ছোট 
শহর, আমরা প্রবাসী | স্বাষী-স্ত্রী বলে হলেজওয়ে পারমিট করিয্লেছে।। 
জানাজানি হলে একটা! বিশ্র৷ অবস্থার স্থষ্টি হবে ।” 

«তাই বলে আমর! এক ঘরে রাত কাটাবে! 1৮ 

"এক ঘরে তো। আমর! রাত কাটিষেছি সখা ! কেবল এক ঘরে কেন, 
এক বিছানায় রাত কেটেছে আমাদের 1" 

“কিন্ত সে-ঘরে অন্ত লোক ছিল, এক] ছিলাম ন11” 

"এ ঘরেও তো। এক থাকব না, দুজনে থাকব।” 

"তাতেই আমার আপত্তি মানসী 1” 

“আপত্তিটা কি তোমার চেয়ে আমার বেশি হওয়া উচিত নয়?” 


১৩৯ 


“তোমার কথ! ভেবেই আমি আপত্তি করছি ।” 

“আপত্তি করার কিছু নেই, আমি তোমাকে বিশ্বাস করি । তুমি আমার 
সখা ।” 

“কিন্ত আমি যদি সে বিশ্বাসের মধাদ1 ন। র।খতে পারি? যদি দুল 
হযে পড়ি ? 

“নিজের ওপর তোমার এতে। আগ্থার অভাব?” মানসী একবার থামে, 
তার পরে বলে, “আর যদি একান্তই নিজের প্রতি আম্থা হারিযে ফেলে 
থাকো, োমার মানসীর ওপর নির্ভর করো, সে তোমাকে সব দুর্বলতার 
হাত থেকে রক্ষা কববে। আমি তো কেবল মানসী নই, আমি প্রকাতি-_ 
পুরুষের পরম-আশ্রষ ।” 

মানসীর দিকে তাকাই । সে-ও আমার দিকে তাকিষে আছে। 
মানসী আমার কতো কাছে । তবুযেন মনে হযসে দাডিযে আছে দুরে, 
বনুদ্ুরে--আকাশের সীম। ছাড়িবে, লক্ষ তারার মাঝে। 

“চুপ করে রইলে কেন?” মানসী জিজ্েদ করে। সে আমার আরও 
কাছে এগিষে আসে । আমার চোখের ওপরে চোখ রেখে বলে, “তুমি ন] 
কথার যালাকার, ভাবের তত্রধারক, চরিত্রের চিত্রকর, আদর্শের অষ্টা--তোমার 
তো এমন দুর্বল হওয়া সাজে না 1১ 

“চমৎকার 1১, আমি বলে উঠি, “তোমার কাছে আমি যা আশা করেছি, 
তুমি তার থেকে অনেক--অনেক বেশি দিতে পারো মানসী |” 

কি যেন বলতে যাচ্ছিল সে, কিন্তু পারল ন1 বলতে । মালপত্র নিয়ে 
বেষারা ঘরে ঢুকল। মানসী আমার কাঁছ থেকে দুরে সরে গেল। মালপজ 
গোছাতে লেগে গেল। একদিনের জন্য হলেও সংসার তো বটে। আমরা 
আজ নতুন ঘর-সংপার পাতছি যোগিন্দর নগরে । 

গোছগাছ শেষ করে মানসী বেধারাকে চা আনতে বলে। হাত-মুখ 
ধুষে এসে ড্রেসিং টেবিলের সামনে দীড়ায়। প্রসাধন শুরু করে। আমি 
প্রতীক্ষা করি । যদি সেনা-বল৷ কথাটি বলে। কিন্তুআমার প্রতীক্ষা ব্যর্থ 
হয। কোন কথ। বলে না মানসী | সে নীরবে প্রসাধন করতে থাকে । 

বেয়ারা চা নিধষে আসে । চা খাওয়ান পরে মানসী বলে, “পোশাক 
পালটে নাও। চলো, একটু বেডিয়ে আসা যাক ।” 

ঠিকই বলেছে মানসী । বাইরে বেরুলে ভালই হবে। শত মান্থষের 
মাঝে নিজেদের হারিষে ফেলব। মনের শাসন থেকে সাময়িক মুক্তি পাবো! | 


১৪৩ 


উঠে দাড়িয়ে বলি, *বেডাতে যাচ্ছি কিন্তু আবার পোশাক পালটাবার 
দরকার কি?” 

“দরকার এই কারণে যে এটা নাগর নয, যোগিন্দর নগর ।”” একবার 
থামে মানসী, তার পরে বলে, “তুমি আগে বেরিষে যাও। সামনের এ 
সেলুনটাষ গিয়ে দাড়ি কামিয়ে নাও । আমি আসছি ।”, 


॥পনেতো ॥ 


সেলুন থেকে বেরিশে দেখি ম।নসী দাড়িয়ে আছে ণথে। হুন্দর একখাশি 
শাড়ি পরেছে । কপালে কুমকুমের টিপ । খোপা দেলফুলের মালা-- 
বোধহপু সামনের বাজাব থেকে কিনে এনেছে এমন বেশে ওকে আম 
কখনও দেখি নি। শারী সুন্দর লাগছে । কিন্ত মাজ কেস গর এতে! 
সাজগোজ ? 

আমার কাছে এসে হেসে মানসী থলে, এই তে) কেমন চেহাবা ফিরে 
গেছে । এবারে কে বলবে পাহাডী সাহেব 1” 

“কেউ বলেছিল নাকি? শুনি নি তো ।” হেসে বলি। 

“তোমাকে শুনিষে বলবে নাকি ?” 

«তোমার কানে কানে বলেছে বুনি ?” 

“থয |” মানসী বলে, “বাজে কথা না বাড়িতে এবারে চলে! দেখি ।” 

“কোথায় ?? 

“মনরে 1” 

রাস স্ট্যা্ড থেকে যে কাচা পথটি স্টেশনে গেছে, সেই পথের পরেই 
মন্দির__পথের ডানদিকে অনেকটা জাযগা জুডে। সঙ্গে একটি ধর্মশালাও 
রয়েছে । মন্দিরপ্ধারে একখানি প্রস্তরকলকে লেখা-- 
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ভেতরে ঢুকেই বাধানো অঙ্গন । তিন দিকে সারি সারি ঘর । সামনে 
প্রশস্ত বারান্দা। এর কযেকখানি ঘরে মন্দিরের লোকজন বাস করেন। 
বাকি ঘরগুলি ঘাত্রীনিবাস। 


১৪১ 


আঙ্গিনার পরে নাটমন্দির--বেশ বড়। চারিদিকের দেয়ালে গীতার 
শ্লোক লেখা । 

নাটমন্দিরের পরে গর্ভমন্দির । মন্দিরে রাধ।-কৃষ্ণের যুগলমুতি। কালো 
পাথরের কৃষ$ ও শ্বেত পাথরের রাধা ৷ ভারা সুন্দর মৃত্তি। আমর সশ্রচ্ধ 
অন্তরে প্রণাম করি । মানপী ব্যাগ থেকে একটি টাকা বের করে প্রণামীর 
বাক্সে দেয। 

পূজারী আমাদের হাতে আশীর্বাদী ফুল ও চরণামূত দেন। তার পরে 
সি"ছুরের থালা এশে আমার ললাটে তিলক কেটে দিযে বলেন, “মার 
সি থিতে সি'ছুর পরিয়ে দিন বাবুজী ।” 

চমকে উঠি, এ কি বলছেন পুজারী ! আমি ইতস্ততঃ করতে থাকি। 

পূজারী তাগাদা! দেন, “নিন বাবুজী, বাধা-কষ্চের আশীবাদী পি"ছুর | 
আপনাদের সংসার হ্বখের হবে, সম্পর্ব মধুর হবে|” 

হত বাডাতে গিয়ে খাডাতে পাবি শা। আর তখনই কাণুট। করে 
বসে মানসী । থাল! থেকে খানিকট! সি"ছুর পিষে শিজের সি'থিতে মাখাষ । 
পূজারী হাসেন, আমাকেও একটু হাসতে হয। 

মানসী কোন কথ! বলে না। সে পুজারীকে প্রণাম করে মন্দির থেকে 
বেরিষে আসে । স্টেশনের দিকে চলতে থাকে । আমি ওব কাছে এসে 
বলি, “কেন এমন করলে ?” 

একটু হাসে মাণলী, যেন কিছুই হয নি। শ্বাভাবিক ম্বরে জিজ্ঞেস করে, 
“কি আবার করলাম?” 

“কুমারী মেষেদের সি'দুর পরতে নেই।” 

“সিছুর আমার কাছে খানিকট1 লাল রঙ ছাড়া আর কিছু নষ। এ 
বঙ আমার মনে কোন রঙ ধরাতে পারবে না। তুমি নিশ্চিন্ত থাকতে 
পারো 1” মানসী হাসে। 

আমি আর কিছু বলতে পারি না। চুপ করে থাকি। 

মানসী আবার বলে, “আজ আমি যা করেছি, নেহাতই অবস্থার বিপাকে 
পড়ে করেছি । নিজের বিবেকের কাছে আমি কোন অন্তায করি নি। 
সংসারে বাস করতে হলে, এমন একট্ু-আধটু অভিনষ করতেই হয়। এতে 
এতো বিচলিত হবার কি আছে ।” 

“বিচলিত আমি হই নি মানসী 1" 

“তাহলে কথা বলছ না কেন?” 


১৪২ 


“কি বলব ?? 

দ্যা ইচ্ছে।* 

আমরা সিডি বেয়ে স্টেশনে উঠে আসি । ছোট স্টেশন । ১৯৫৪ সালের 
:৫ই এপ্রিল তৎকালীন রেল ও পরিবহন দপ্তরের কেন্দ্রীষ মন্ত্রী হ্ব্গত 
লালবাহাছুর শাস্ত্রী এই রেলন্টেশনের উদ্দোধন করেন। ভারতের ছ্িতীয 
প্রধানমন্ত্রীর অক্ষষ শ্বৃতির সঙ্গে এই ক্ষুদ্র রেলস্টেশন শঙ্গাঙ্গি হনে আছে। 

মানসী বলে, “জিজ্জেস কর শা বিঙ্গাভেশান পা প্ম1 যাম কিন। ? 

«কোথাকার রিজার্ভেশান ? 

“পাঠানকোঠ থেকে কলকাতার ৷ পরখ্দিন বিকেলে আমর। পাঠানকোট 
পৌছচ্ছি। সেদিনই রাচ্ের টেনে একট] বার্থ পেলে বড পাল তত।” 

“তুমি কি সেদিনই চলে যেতে চা? 

“ঠা ।” 

“কিন্ক তোমার বাবা তে। ভাল ্বাছেন। পাঠানকে!টে দর শ্িনটা দিন 
দেরি করলে হত ন1?” 

“কেন ??? * 

“ইতিমধ্যে অপিতবাবুরা এসে যেতেন। একসঙ্গে কলকাত্তাম ফির'্তাম 
আমর] 1» 

“না সখা, তা৷ হয ন11» 

“কেন?” * 

“আমি চাইনে তোমার কোন ছুর্নাম হোক। তা ছাভ] কেন জানি না, 
আমার বড্ড বাবধকে দেখতে ইচ্ছে করছে। গ্যাখো না একটু চেষ্টা করে, 
যদি পাঠানকোটে টেলিগ্রাম পাঠিষে একটা! বার্থ রিজার্ভ করার কোন ব্যবস্থা 
করতে পারে]? মানসী অন্তনয় করে। 

শেষ পর্বস্ত ব্যবস্থা একট! হষ্ষে যায়। মামরা ফিরে চলি হোটেলে । 
মনটা ভাল লাগছে না। মানসী চলে যাবে । এই-ই নিষম। নংস|রে কেউ 
কারও পাশে চিরকাল থাকে না। তবু যাওষার সমঘ মনট] ব্যথায় ভরে 
ওঠে। রিজার্ডেশান করার পরে মানসীর চলে যাওয়ার চিন্তাট। আমার 
কাছে যেন বড বেশি প্রকট হয়ে উঠেছে । 

হোটেলের ডাইনিং-হল থেকে খেগে নিয়ে ঘরে চলি আমরা । কিন্তু 
মাননী আমাকে ঘরে ঢুকতে দেয় নাঁ। বলে, “তুমি একটু বারান্দায় দাড়াও, 
আমি শাড়িটা পালটে নিই।” 


১৪৩ 


বারান্দার রেলিং-য়ে ভর দিষে ফঁড়াই। নিচে আলো-ঝলমল রাজপথ । 
কতো মানুষ যাওয়া-আসা করছে। ওদের মাঝে কেউ কি আমার মতো 
আছে? ওরা] কি কেউ আমার মতে। হিমালয়ের পথে কোন মানসীকে 
পেয়েছে কুড়িয়ে? ওর। কি কেউ মঙ্গিরে দাড়িয়ে কোন কুমারী মেয়ের 
সি থিতে সি'ছুর পরাবার স্থযোগ পেয়েছে? ওর! কি কেউ আমার মতো 
এমনি কোন হোটেলে নিঃসম্পকীয়া নারীর সঙ্গে এক ঘরে রাত্রিবাস 
করেছে? 

“ভেতরে এসো । আমার হয়ে গেছে ।' 

মানসী দুয়ার খুলেছে । আমাকে ঘরে ডাকছে; আমি ভেতরে আসি । 
দরজাটা খোলাই থাকে । 

মানসী বাথক্চমে চলে যায । খাট দুখানির দিকে নজর পডে আমার । 
জোডাখাট। দেখে মনে হচ্ছে যেন একখানি । এই নিষম। ডাবল 
বেডরুম । স্বামী-স্ত্রীর জন্ নির্দিষ্ট । আমাদেরও তাই পরিচধ। 

আর 'ভাবতে পারি না। তাড়াতাড়ি সামনের খাটখানিকে দরজারু 
দিকে টেনে নিষে আসি। শব্ধ হয। মানসী নিশ্চয়ই শুনতে পেষেছে। 
পাক্‌গে। কিন্তুবেশিদূর টানা যায না। আর টানলে দোর বন্ধ কর। 
যাবে না। তবু ফুট-খানেক ব্যবধান রচিত হয়েছে ছুখানি খাটের মাঝে। 

মানসী ঘরে আসে । একবার তাকিযে দেখে । নাজানি কি বলবে 
এখুনি । আমি উত্তরের জন্থ প্রস্তুত হই । কিন্তু না, মানসী কিছুই বলে না। 
সে ড্রেসিং টেবিলের সামনে বসে । একমনে চুল বাধতে থাকে । 

শাটটা খুলে আলনায় রাখি। পায়জামা ও গামছা নিষে বাথরুমের 
দরজা খুলি। 

“সেল্ফের ওপরে সাবান আছে ।” মানসী বলে। 

“আচ্ছা |, বলে দরজা বন্ধ করে দিই । 

বাথরুম থেকে বেরিয়ে দেখি মানসী চুপ করে বসে আছে। আমি ঘরে 
আসতেই সে বলে, “এবারে শুষে পড়া যাক। কাল আবার সকাল-সকাল 
উঠতে হবে ।” 

সে সটান শুয়ে পড়ে । 

আমি বসে থাকি । একটু বাদে মানলী আবার বলে, “দরজাট। কি 
সারারাত খোলাই থাকবে?” 

“কোন আপত্তি আছে কি?” 


১৪৪ 


“নিশ্চই । তুমি না হয় মুসাফির । কিন্তু আমার বাপু গয়না-গীটি আছে 
ডরয়ারে। মুশিদাবাদ পিক্কটাও একেবারে নতুন, আজই প্রথম পরলাম ।” 

*“কারণট। কি?" 

“কিসের ?” 

“আজ হঠাৎ নতুন শাড়ি ও গয়না পবার ?” 

“পরব না! এনেছি তো! পরার জন্যই 1” 

“কিস্তু এতে। দিন পরতে দেখি নি, আজ হঠাৎ পরলে কেন?” 

“ইচ্ছে হল তাই। যেমন তোমাব ইচ্ছেয খাট ছুখানি বিষুক্ক হল?" 

"তোমার দিক থেকে কোন প্রযোজন ছিল ন] বুঝি ?” 

“না 1” একবার থামে সে। তারপরে কোমল কগে প্রশ্ন করে, 
*ব্যবধানট। কি মনে আকা ভাল নয় সখ1?, 

আমি চুপ করে থাকি। কিছুক্ষণ নীরবে কেটে যাষ। 

মানসী আবার বলে, “তুমি পুরুষ, আমি নারী । এক থরে রাত্রিবাস 
করছি। মনের আকাঙ্ষা দুর্বার হলে খরন্রোতা নদীর বাধধানও চৃস্তপ্ন 
নয়-__সামান্ত এই এক ছুটে কি হবে? 

এবারেও আমি কোন জবাব দিতে পারি ন।। 

মানসী হঠাৎ উঠে বসে । খাট থেকে নেমে এগিয়ে যায দরজার কাছে। 
সশবে দরজাট। বন্ধ করে দিয়ে ফিরে আসে বিছানায। আবার শ্বষে পড়ে। 
বলে, প্ছাইভম্ম না ভেবে, আলো নিবিয়ে শুষে পড়ো এবারে । কাল 
ছটায় উঠতে হবে|” 

মেয়ে হয়ে মানসী যখন এতো সহজ এতো স্বাভাবিক হতে পারছে, তখন 
তে! আমার এমন করা সাজে না। আমি উঠে বাতিটা নিবিষে দিই। 
মুহূর্তের মাঝে জমাট বীধা কালে আধার ছেয়ে ফেলে আমাকে । কেখল 
আমাকে নয়, মানসীকেও। তবে সে তার মনের আলো রেখেছে জালিষে। 
আর দেই আলোয় আলোময করে তুলতে চাইছে আমাকে । 

হাতড়াতে হাতড়াতে খাটের কাছে আসি। বিছানায় আশ্রয় নিই। 

*শ্ডয়ে পড়লে ?' মানসী কথ! বলে। 

হ্যা ৮ 

"তোমার বড ভয় করছে, না?” 

“ভয়? কিসের ভয়? বুঝতে পারি না ওর কথা। 

*লোকভয়, তূর্নামের্র ভয়। অনাত্ীয়া মেয়েকে নিয়ে এক ঘরে 
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রাত্রিবাসের ভষ।” 

“কিন্ত তুমি তো আমার অনাত্মীষা নও মানসী !১ 

“তাহলেও তুমি ভয পেষেছে1 1৮ 

'্ন্বীকার করতে পারি না। চুপ করেথাকি। 

'আমার উন্তব না পেখে মানসী বলে, “আমি রি ভম পাইনি । কেন 
পাই নি, জানে ?, 

“কেন 5 


“আমব পাব বলেন, মানুষকে অবিশ্বান করে জেতার চেয়ে, বিশ্বাস 
করে ঠকা ভাল । তাই আঁমি সবাইকে বিশ্বাস করি। আর একজন ছাড়। 
এ পর্বন্ত কেউ ঠকাম নি আমাকে 1” 

“০ কে??? 

“তার কথা জিজেস বরে এই শ্ুপ্ব বাটা মাটি করে দিওনা সখা 
তার টাততে আমার কথা শোন ।” 

“বেশ তাই বলো |? 

মানসী বলে চলে, “জীবনে আমার এভিজ্ঞঙাঁর ঝুলি খুব ধড নয। তবু 
এই সামান্য জীবনের সামান্তত্তর অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি ভক্তি ও 
ভালোবাসার কাছে নর ও নারীর কোন পার্থক্য নেই। তুমি তো আমার 
কেবল সখা নও, তুমি আমার গ্রিষ লেখক । লেখা পড়ে ষাক্ষে একদিন 
মনে মনে ভক্তির অর্ধয নিবেদন করেছিলাম, ভীলোবেসেছিলাম, তাকে আজ 
আমি এতো কাছে পেয়েছি, এ আমার পরম সৌভাগ্য | * 

“পাওয়া আর না-পাওষা নিষেই জীবন । পাওয়ার চেষে না-পাওয়ার 
দিকট সব সমষেই বড । কিন্তু চবম-প্রত্তিকিলতার মাঝে সামপ্রম্ত বিধানই 
তো জীবনধারণ । 

“জীবন সম্পর্কে স্বপ্রু দেখা মানুষের সহজাত, বিশেষ করে কুমারী 
মেষেদের । 'মামিও অনেক ন্বপ্প দেখেছি । সে-সব স্বপ্ন মিথ্যে হয়েছে। 
যা চেষেছি, তা পাই নি । যা হতে চেয়েছি, তা হতে পারি নি। ব্যর্থতার 
বোঝা বহন করছি কিন্তু গড্ডালিকা প্রবাহে নিজেকে ভাসিযে দিযে যিথ্যে 
পাওয়ার আনন্দ উপভোগ করতে পারছি না। 

“অনেক দিন পরে, অনেক দিনের ঈপ্মিতকে পেয়েছি তোমার মাঝে । 
এপাওযা যে কতো বড়, তা আমি তোমাকে বলে বোঝাতে পারব না। 
কিন্ত আমার মানস-লোকের অধীশ্বরের কাছে আমি কোন অমানবিক 
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মাচরণ আশা করিনা । তাই আমি পরম নিশ্চিন্তে, এই আধার ঘরে 
তোমার সঙ্গে প্রায় এক বিছানায় রাত কাটাতে পারছি । 

“সংলারে সব মানুষের মানসিকতা এক নয় । কিন্তু মনের জগৎ বলে 
মাগ্তষের একট। কিছু আছে, এটা আমি বিশ্বান করি । সেই বিশ্বাসকে সম্বল 
করে আমি জীবনের সঞ্গে পরীক্ষা করে চলেছি । গ্যোমাকে নিয়েই আমার 
সে পরীক্ষা । জানি এ পরীক্ষা আমি অকুত্তকার্ধ হব না| 

“বিগত কয়েক দিনের 'অবাধ মেলা-মেশায় যদি আমার সম্পর্কে তোমার 
মনে কোন সহান্ুভৃতি হষ্টি হয়ে থাকে, তাকে ভাবাবেগের আতিখয্যে কিংবা 
উচ্ছলতার বহিঃপ্রকাশে নষ্ট করে ফেলো না । ওগুলো “ড়ই তুচ্ছ। গভীর 
ভালোবাস। জীবনকে আলোকিত করে তোলে, মান্িঘকে অন্ধকারে নিক্ষেপ 
করে না। পর্বপল্ী রাধাকষখাণের ঘেই কথাগুলো কখনই লে যেও না 
4,059 15 206 502, 150৬০ 125 15 092:5 10101) 07] 020 18 & 
17111110179 15 8012 00 01110 00100610108 0015 2150 19500175110] 10৬6., 

“আমার দিক থেকে বলব, আমি আমার পরিণত প্রেমের দায়িত্ববোধ 
সম্পর্কে সপূর্ণ সচেতন । ভালোবাসার সেই গভীরতা আমি অনুভব করছি। 
একে আমি সযতনে রেখে দিলাম আমার মনের মণিকোঠায় । তুমি নিশ্চিস্ত 
থাকতে পারে, আমার এ ভালোবাসা তোমাকে এঠাতে না পারলেও, 
কখনই নামিয়ে নিয়ে যাবে না |” থামে মানসী । 

সে আর কিছু ধলবে কি? 

না। আর কিছু 'বলে না মানসী । অনেলক্ষণ ধরে অনেক কথা 
বলেছে সে। এবারে আমার কিছু বল। দরকার । 

কিন্তুকি বলব? মানসী তে। কিছুই শুনতে চায় নি আমার কাছে। 

মানসী বোধ হয় পাশ কিরল। সে নিশ্চয়ই খুমোবার চেষ্টা করছে। 
ঘুমোক মানলী | নিশ্চিন্তে থুমোক | তার সব বথা বলা হয়েছে। 

কিন্ত আমি? আমি কি করব? আমার যে কিছুই বলা হল ন1। 

.না হোকৃ। কতো কথাই তো বল! হল না এ জীবনে । না-বলা সেই 
কথার মালায় আজ ন] হয় আর কয়েকটি কথ! যুক্ত হল। 

আমিও পাশ ফিরে শুই। আমাকেও মানসীর মতো! পরম নিশ্চিন্তে 
ঘুমিয়ে পড়তে হবে । ঘুম আমাদের চাওয়া ও পাওয়ার উর্দে নিয়ে যাবে, 
সব ঘ্বিধ ও ছন্দের অবসান করবে । 


॥ ষোলো ॥ 


পাঁওষার হাউসের পেছনে পাহাডেব ধারে হলেজওষে স্টেশন--বাকার সপ , 
এখানকার উচ্চতা ৪১৩১ ফুট | পাহাভর গাষে বেল লাইন--আস্মে আঙ্তে 
ওপরে উদে গেছে । সেই লাইনের ৭পরে কাত হযে দাডিষে আছে ট্রপি- 
স্বানীযর। বলেন ট্রাক । কাঠের একটি ছোট কম্পার্টমেণ্টের সঙ্গে প্লাটফর্য । 
কামরাষ ছু-সারি সিট--জন] 'মাটেক লোক পসত্তে পাবে মার পাঠা ৩নে 
একথানি বেঞ্চি ও ফাক] জাম্বগা । 

আমর] সেই বেঞ্চিখানিতে জাধগ। নিলাম । বদ্ধ কামবাঁ। আবাম বেশি 
কিন্ত আমর। আবাম করতে আপি নি, দেখতে এসেছি । এখান্ন বলে 
চারিদিক চমণ্কাধ দেখ। যাবে । ওবে বৃষ্টি নামলে ভিজতে হবে। 

“ভা হোক গে ।” মানসী বলে। 

আর মানসী যখন বাইরে বসতে চাইছে, তখন আমাব অন্দরমহলনণাসী 
হুওয। সাজে না । তবৃ তাকে বলি, “শুধু জল নষ, বোদ৭ সহতে হবে 1৮ 

“তোমাকে যখন সইতে পারছি, তখন পোদ অসহ' হবে ন1।” মানসী 
উত্তর দেষ। 

“আমাকে সহ করা কি খুবই কঠিন ?” প্রশ্ন করি। 

“্ছ্যা।” মানসী আমাব দিকে তাকিষে বলে, “কাবণ তুমি দিবকবেব 
মতোই দীপ্ত, গ্রভাকরেব মতোই পবিক্র আর হ্ুর্ধের মতোই এন্দর 1” 

“একটু যেন বাডাবাডি হযে গেল, কানে বাধছে ।” 

“বাধুক গে । আমার কাছে তুমি সুন্দর_-পরম সুন্র। তাই তো 
তোমাকে সইতে এতো কষ্ট আমার ।” 

“কি করলে তোমাব এ কষ্ট লাঘব হয সখী ?” 

“আপাতত এক কাপ চা খাওষালে। সকালে তাডাতাড়িতে চা-ট! 
তেমন জমে নি ।”' 

আমার সোষেটার ও মানসীর কোট দিষে জাষগা রেখে আমর! ্রঙ্গি 
থেকে নেমে এলাম। পাওধার হাউসের সঙ্গেই কর্মচারীদের ক্যার্টিন । 
চ৷ খেষে মানসী কিছু বিদ্বুট ও মিটি কিনে সঙ্গে নিল। সারা দিন থাকতে 
হবে। শুনেছি সেখানে বাজার আছে । কিন্তু কেমন বাজার কে জানে । 
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কাবার ট্রলিতে ফিরে এলাম । ইতিমধ্যে আরও কযেকজন যাত্রী এসে 
গছেন | ভরা কেউবা বাইরে, কেউবা ভেতরে বসেছেল। আমরা 
ন।ইনের ধারে দাডিষে চারিদিক দেখতে থাকি। 

ট্রলির পেছনে লোহ'ব মোটা দড়ি দাধা। দড়ি চলে গেছে পরবর্তী 
প্টেশনে । সেখানে এই পডিট।কে গোটাখাব ৭ ছেড়ে দেবার ব্যবস্থা আছে। 
পছি গোটালে লিটা ল।ইানেল পর দিখে উঠে বাশ ৪পবে। আর ছেড়ে 
দিলে নেমে মাসে নিচে লাইনের ধারে টেলিগ্রাফের তারের মতে! 
একসারি তার মাছে । বিশে পরনের একটা দাঠি দিষে এ তারটাকে 
খাঘাতি কবলে «পরে ৪ নিচের মেশিনের ঘন্টা 0েজে *ঠে। এই ভাবে ট্রলির 
নঙ্ষে দেশনের গোগাখোগ বক্ষা। ₹বা £71 এই টুলিটা গবচেষে বড পনেরো 
টন মাল ৭8০ পাবে। 

সকাল গাটটাম টলি চাপু ৬খাব বখা ছিল । তই আমরা অতো! 
তাড+তাটি এখানে ধসেছি। কিন্তু শেষ পথন্থ লি ছাঁডণ পৌনে নটার 
পমখ। 

লাইন বেষে টুূলি ৭পরে উঠছে । লাইনের ধারে গাছপালা আর 
বিব।ট মেট! ছুটি জলের পাইপ । পাহাঁডের গপব থেকে নেমে এসেছে। 
ঠ জলই হাইডেল াণসাব গেইশনের জীন | ইঁ জলেরই উৎল দশনে 
চলেছি । 

গোঁগিন্দব নগবকে ছবির মতে দেখাচ্ছে। আমরা ধীরে ধীরে ওপরে 
উঠছি । মিচেব দাড়ি ঘর, পথ ও প্রাস্তর ক্রমেই শু থেকে ক্ষুদ্রতর হচ্ছে। 
[শান ল্টেশনেব পেছনের পাহাডটা আস্তে আান্তে আবছা হযেযাচ্ছে। 
তার পেছনের পাহাডগ্ুলি একে একে জেগে উঠছে। সারি সারি 
পাহাড । এক দাবিব পেছনে আর এক পারি । পাহাড নষ যেন আকাবীক। 
পপর রেখা। 

নীলাকাশের বুকে থোকা থোকা মেঘ আর মাটিতে সবুজের আলপন]। 
মাঝে মাঝে নানা রঙের ছোট ছোট ঘর--শিশুর থেলন]। 

তেত্িশ মিলিট দে পরবর্তী স্টেশন অডিট জংশনে এসে নিশ্চল হল 
আমাদের ট্রলি। এখানকার উচ্চতা ৫৮** ফুট । তার মানে আমর! 
বাফার দঈপ বা যোগিন্দর নগরু থেকে ১৬৬৯ ফুট উঠে এসেছি। দু স্টেশনের 
দূরত্ব ০*৯ মাইল। 

ঘে লাইন বেষে আমাদের ট্রলি উঠে এসেছে, দে লাইনটা শেষ হয়ে গেছে 
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এখানে । কিন্তু পাশেই আর একটি লাইন। এখান থেকে ওপরে উঠে 
গেছে। সেই লাইনের ওপরে দাড়িয়ে আছে আর একটি উ্লি--আকারে 
অনেক ছোট । এর বহন ক্ষমতা মোটে পাচ টন। তার মানে আগের 
উ্লির এক-তৃতীয়াংশ । কিন্তু এ ট্রলিতেও একটি কামর! রয়েছে । তেমনি 
ছুপারি সিট। তবে এর পাটাতনটি বডই ছোট । কোন বেঞ্চি নেই। কেবল 
কয়েকখানি সক তক্ত1! লাগানো । বাইরে থাকতে হলে, তারই একখানির 
ওপরে বসতে হয। মানসীকে জিজ্ঞেস করি, “এবারে কি অস্তঃপুরবাসিনী 
হবে ?” 

“ন1।” সঙ্গে সঙ্গে মানসী জবাব দেয়। 

*তাহলে যে এ কাষ্ঠখণ্ডের ওপরে উপবেশন করতে হবে ।" 

“তাই করৰ।” 

“পারবে কি বসে থাকতে? ধরে থাকার কিছু নেই ।” 

«কেন, তুমি তো পাশে থাকবে, তোমাকে ধরব। তোমাকে অবলম্বন 
করেই তে হিম।চলের এই স্থন্দর দিনগুলে! কাটিয়ে দিলাম ।” একবার থামে 
মানসী । তার পরে বলে, "আর পড়েই যদি যাই, কি আর ক্ষতি হবে? 

ংসারে আমার জন্যে কাদার মানুষ মোটে একজন 1” 

“কে ?* 

“আমার বাবা ।” 

আমি চুপ করে থাকি। মানসী আবার বলে, “তুমি শ্রধু বাবার সঙ্গে 
একবার দেখা করে. খবরটা দিযে এসো । দুটে। সহাম্ুৃভৃত্ির কথা বলে৷। 
তাকে একটু শ্রাস্ত করতে পারলে, সেই হবে আমার সবচেয়ে বড উপকার । 
অবাধ্য এই মেষেটা যে তার বভ বেশি প্রিষ। আমার জন্য চিন্তা করো না। 
হিমালয়ের বুকে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করার চেয়ে মহত্বর মৃত্যু আমার আর 
কি হতে পারে?” 

কিন্তুআমি সে প্রশ্নের উত্তর দিইনা। নীরবে পথ চলে ট্রলির কাছে 
আমি । আসন গ্রহণ করি। একটু বাদে ট্রলি চলতে শুরু করে। 

পথের পাশে রডোডেনড্রন বন। অসংখ্য গাছ। তবে ফুল নেই। 
এখন ফুলের সময় নষ। 

তখন কেমন দেখাষ? 

কেমন আবার দেখাবে । মনে হুয় যেন বনের বুকে আগুন লেগেছে । 

এবায়ের পথ আগের চেয়ে খাডাই। পরবর্তী স্টেশন উইন্চ ক্যাম্পের 
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উচ্চতা ৮৩৯৯ ছুট ৷ কিন্তু দুরত্ব মোটে আধ মাইল। অর্থাৎ আধ মাইলে 
আমাদের আড়াই হাজার ফুট ওপরে উঠতে হবে। তাই দূরত্ব কম হওয়া 
সত্বেও পরের স্টেশনে পৌ ছতেও আমাদের একই সময় লাগবে । 

অনেকট! ওপরে উঠেছি। চারিদিকে চকচকে রোদ । দৃষ্টি প্রসারিত 
হয়েছে । যোগিন্দর নগর ছাড়িয়ে বহুদূর পর্থস্ত দেখা যাচ্ছে। এই বিরাট 
বিশ্বের কাছে যৌগিন্দর নগর কতো ছোট । আমরা কতো ছোট এই 
বিশ্ব-্রদ্ধাণ্ডের তুলনায় । 

যোগিন্দর নগরের সীমারেখা যে পাহাড়, যে পাহাড় যোগিন্দর নগরকে 
বাহির বিশ্বের কাছে আভাল করে রেখেছে, সেই পাহাড়ের পরপারে অসংখা 
সারি সারি পাহাড়--কালে। ধূসর ও সাদ। পাহাড় । না, পাহাড় নয়-- 
হিমতীর্থ-হিমাচল, অনস্ত হিমালয়-__ 

'অগ্তাত্তরশ্তাং দিশি দেবতাত্মা হিমালয়ে। নাম নগাধিপাজঃ। 
পূর্বাপরো তোয়নিধীবগাহ্‌ স্থিতঃ পৃথব্যা ইব মানদণ্ড; ॥ 

__পূর্ব ও পশ্চিম সমুদ্রে স্নান করে, পৃথিবীর মানদণ্ডের মতো যে বিরাট 
দেবভৃমি ভারতের উত্তর দিক জুড়ে দ্াড়িযে রয়েছে, সেই নগাধিরাজই 
দেবতাত্ম! হিমালয় । 

হ্যালয়ের কাছ থেকে এবারের মতে আমার খিদাষ নেবার সম 
সমাগত । কেবল তো হিমালয় নয়, সেই সঙ্গে বিদায় দিতে হবে মানসীকে। 

এই যে সংসারের নিয়ম । হ্ন্দরকে চিরকাল কাছে রাখ। যায় মা। কিন্তু 
তাই বলে তারা হারিয়ে যায় না। তারা চিরকাল বেঁচে থাকে মানুষের 
মনের মণিকোঠায় | সুন্দর হিমাচলের মতো সুন্দরী মানলাও [চরকাল ভরে 
রাখবে আমার মন । আমার কাছে মানসী আর মানালী এক হযে রইবে। 

যোগিন্দর নগর এখন ঠিক আমাদের নিচে। পাওয়ার সেশনের 
পেছনের পাহাঁড়টার পীর্ধে পৌছেছি আমর।। এই পাহাড়টার ওপারেই 
বারোট। সেখানেই যেতে হবে আমাদের । তাই লি থেকে নামতে 
হল। আমর] উইন্চ ক্যাম্প স্টেশনে এসে গেছি। 

ট্রলি থেকে নেমে যানসী জিজ্ঞেস করে, “এখানে কোন ট্রলি দেখছি ন1 
তো] !” 

"না থাকলে দেখবে কেমন করে ?” 

«তাহলে কি হেঁটে যেতে হবে নাকি?” 

“তাই তে! মনে হচ্ছে । দেখছ ন। সবাই ঠাটছে। সম্ভবতঃ পাহাড়ের 
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উপরিভাগ সমতল বলে এখানে ট্রলি চালানে! হয় না । যাত্রীর! ছেঁটে অপর 
পাশে পৌছন ।” 

“কিন্ত লাইন পাত! রয়েছে যে?” মানসী প্র্থ করে। 

“মনে হচ্ছে মাল চলাচলের জঙন্ত ।” 

অন্যান যাত্রীরা জোরে জোরে হাটছে । আমরাও প1 চালালাম। কিন্ত 
মোটেই পরিশ্রাস্ত বোধ করছি না1া। আমর প্রায় সাড়ে আট হাজার ফুট 
উচূতে। 

পাহাড়ের শ্র্ধদেশ ঠিক সমতল নয়। এখানে ওখানে ছোট ছোট টিলা 
আর উচু-নিচু জমি । ঝোপঝাড়ে ছাওয়। । তারই মাঝে খানিকটা অংশকে 
সমতল করে পাতা হযেছে ট্রলির লাইন। সেই লাইনের ধার দিয়ে 
আমাদের পথ । সমতল পথ । 

আধ ঘণ্টায় মাইল দুষেক পথ পেরিয়ে আমর] পাহাড়টির অপর পাশে 
এলাম সামনেই স্টেশন । একই রকম চেহারা । গুটি কয়েক টিনের 
শেড। এখানে ওখানে পড়ে আছে কিছু লোহা-লক্কবর ও যন্ত্রপাতি । ছুসারি 
লাইন নেমে গেছে নিচে । লাইনের ওপর দরীভিয়ে আছে একটি ট্রলি । এটিও 
আগেরটির মতো পাচ টন মাল বহন করতে পারে। কিন্তু এটিতে কোন 
কামরা নেই। সবট। জুড়েই পাটাতন। হেসে মানসীকে বলি, «এবারে 
যে ঘর আর বার এক হযে গেল ।” 

"সে তো৷ অনেক দিন আগেই হয়েছে ।” মানসী হেসে জবাব দেয়। 

কামর! না থাকলেও ছু-সারি বেঞ্চি পাতা আছে। তারই উপরে 
বসলাম আমরা । 

কিছুক্ষণ বাদে লি চলল। তেমনি খাড়া পথ। এতক্ষণ ওপরে উঠেছি। 
এবারে নিচে নামছি। শক্ত করে বেঞ্চির হাতল ধরে থাকতে হচ্ছে। 
পথের পাশে গাছপালা আর ঝোপঝাড় । তবে রডোডেনড্রুন নেই । একই 
পাহাড় । কিন্ত দু-পাশের গাছপালার পার্থক্য লক্ষা করবার মতো । 

০৬ মাইল পথ নেমে পরের স্টেশন পৌছলাম। এ স্টেশনটির নাম 
কাতার । উচ্চতা! ৭১৩৬ ফুট । তার মানে ১১৬৪ ফুট নিচে নেমে এসেছি । 

একই রকম ট্রলি। কেবল বেঞ্চি ছু-খানি আগের মতো প্রশস্ত নয় । 
ধরার মতো কোন বস্তও পাঁশে নেই। একটু বাদেই ট্রলি চলল। 

এবারে পথট। ভীষণ খাড়া । পরবর্তী স্টেশনটির নাম--জেয়ো। পয়েন্ট । 
উচ্চতা ৬১৫৩ ফুট । দূরত্থ ০*৪৫৩ মাইল। তার মানে আধ মাইলেরও 
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কম দুরত্বের মধ্যে আমাদের প্রা হাজার ফুট নেমে যেতে হবে। চূব্বিশ 
মিনিটের মতো! সমষ লাগবে । 

লিটা একেবারে সোজা! নিচে নামছে । নিচে তাকাতে ভষ করছে। 
মনে হচ্ছে পডেযাব। 'ভষ পান মানসী । সে জডিযে ধরে আমাকে । 

খাড়া, জাধগাট। শেষ হবার পরে হেসে বলি, “সবাই কিন্ত দেখছে, 
আমাকে ধরে নিচে নামছ তুমি 1” 

মানসী ছেডে দেখ না আমাকে । নিরুদ্িপ স্বরে ৭লে, “দেখুক গে । 
গুব। জানে, এমন সাথী পাশে পেলে জেরে। পষেট কেন, নরকে নামতে ও 
নারাজ নই আমি । আব সে নরক আমাব কাছে শ্বশের চেষে সুন্দর ৷” 

“সত বলছ কি?” হেসে নলি। - 

“হ্যা। তোমার মতো মিথ্যে বলার অভ্যেস নেই আমার 1? 

“সেকি! তোমাব পথের সাথী মিথোবাদী ?" 

“তা মাঝে মাঝে একট্র আধটু বলে দৈকি। তাহলেও তার সঙ্গে 
আমি নরকে যেতে বাজী আছি। কারণ তার মিথ্যে যে আমার কাছে 
সতোর চেষে বেশি স্বন্দর |” 

মামি চুপ কবে থাকি। মানসীও আর কোন কথ! বলে ন1। 

সামনের দিকে তাকাই । সামনে সংকীর্ণ একটি সুন্দর উপত্যকা ৷ 
এপাশের পাহাডের গা বেষে নিচে নামছি আমরা । ওপাশের পাহাডের 
গায়ে গ্রাম । 

উপত্যকার বুক চিরে বে যাচ্ছে একটি নদী-_উপ। ই*রেজীতে লেখে__ 
10781. দেখে মনে হচ্ছে শাস্তশিষ্ট শোতশ্বিনী । কিন্তু আমলে সেছিল 
বডই ভুধিনীত | সে ছিল 'ভযঙ্কবী। প্রতি বছর বধার সমধে প্রবল বন্যায় 
ভাসিষে দিত দেশ। তাকে সংযত করার প্রযোজন হযেছিল। তাই 
তৎকালীন পাঞ্জাব সরকার বাঁধ দিযে বন্দী করলেন তাকে । নির্যাণ করলেন 
জলাধার। পাহাড ভেদ করে পাইপ বসালেন । জলাধারেয় জল নিয়ে 
যাওয়া হল যোগিন্দর নগরে । অসংযমী নদীর সে উচ্ছল জলধার] দিযে 
বিছ্বাৎউৎপাদন করা হল। দুধিনীত ৪ ভষঙ্করী উল দেশের সেবার 
আত্মনিয়োগ করল। 

ট্রলি নিশ্চল হল। আমাদের যাত্রা! হল শেষ। ট্রলি থেকে নামলাম। 
সামনেই ছোট অফিস-ঘর আর পুলিস চৌকি। প্রহরারত পুলিস বাত্রীদের 
ব্যুমতিপত্র পরীক্ষা করে। নিরাপত্তার প্রযোজনে এই ব্যবস্থা ৷ নিরাপতার 
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প্রয়োজনেই এখানে ক্যামেরা আনা নিষেধ । মীরজীফর এ দেশে আজও 
জন্মাচ্ছে। 

একটি নয়, ছুটি নদী। উল এসেছে বাদিক থেকে । ডান দিক থেকে 
আরও একটি নদী এসেছে এখানে । ছোট এই নদীটির নাম লামবাডাগ । 
উলের ধারাকে একটি বাধানেো৷ খালের ভেঙর দিয়ে নিয়ে যাওয়া হয়েছে 
জলাধারে ৷ কিন্তু লামবাডাগ নিজেই প্রবাহিত হযেছে সেই খালের ওপার 
দিয়ে। 

খালের এপাবে বাধানো পথ । পথের পাশে ফুল বাগান । তার পরে 
থানিকট। সমতল জায়গা--ক্ষেত ও বাড়ি-ঘর । সমতলের শেষে পাহাড় । 
পাহাড়ের গাঙে বড বড় গাছ। এই পাহাডের ওপার থেকে এসেছি 
আমর।। এপারে বারোট, ওপারে যোগিন্দর নগর । এপাবে জল, 
ওপারে বিছ্যুৎ। এপারে প্রকৃতি, ওপারে বিজ্ঞান । 

জেরে। পয়েন্ট স্টেশনে কিন্তু উলির লাইন শেষ হয় নি। বীধানো পথের 
ওপর দিমে খালের পাশ দিযে সে চলেছে আমাদের সঙ্গে। মালপত্র বয়ে 
নিয়ে আসার জন্য লাইনটিকে প্রসারিত কর] হয়েছে। 

“দেখো, দেখে কি সুন্দর 1” মানসী উচ্ছল কে বলে ওঠে । 

সত্যি তাই। আমিও দেখি, ছু নয়ন ভরে দেখি । কৃত্রিম হলেও বড়ই 
সদ্দর । দেখে আর আশ মেটে না। 

লামবাডাগ এপে মিলিত হয়েছে উলের সঙ্গে । সঙ্গমে হুঠি করা হয়েছে 
একটি কৃত্রিম জলপ্রপাত । প্রবল বেগে লামবাডাগের জলরাশি আছাডভ খেয়ে 
পড়ছে উলের বুকে। বারিকণা নয়, যেন নীল ধেশয়া-_অনেকখানি 
জায়গাকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে । আর ন্ুর্য? তার সোনালী কিরণমালায় 
নীলের ওপরে সোনার আভ। ছড়িয়েছে । 

অনিন্দ্য্ন্দর । কিন্তু অনন্তকাল ধরে এখানে অপেক্ষা করার অবসর 
নেই আমাদের । আমর। পথিক । আমর এগিয়ে চলি। মানসী কিন্ত 
মাঝে মাঝেই পেছন ফিরে তাকাচ্ছে। হেসে বলি, “পেছনের ডাকে সাড়া 
দিও না, সামনে এগোতে অস্থবিধে হবে।” 

মানসী মুছু হাসে । বলে, “আজকের এই এগিয়ে যাওয়াও তো কাল 
পেছনে পড়ে থাকবে ।” 

খানিকটা এগিয়ে খালের ওপরে একটি পুল। পুলের ওপর দিয়ে পঞ্চ 
চলে গেছে ওপারে--বাজারে । আট-দশটি দোকান আছে সেখানে । 
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এপারের পথ দিয়েই এগিয়ে চলি আমর]। কিছুদূর এগিয়ে বারোট 
প্রাইমারী স্থল। কিন্ত লোকালয় নেই এখানে । লোকালয় স্টেশন ছাড়িয়ে । 
ছেলে-মেয়ের সেখান থেকে পড়তে আপে এখানে । 

“স্থল ছাড়িয়েই অফিস আর অফিস ছাড়িয়েই জলাধার । অফিসের সামনে 
ছোট বাগান । বাগানে বসেছিলেন সর্দারজী । পারমিট দেখাতেই তিনি 
চাবি নিয়ে চললেন আমাদের সঙ্গে । 

স্থবিশাল জলাশক্প । যেমন গভীর ভেমনি সুদীর্ঘ ও স্ুপ্রশস্ত । বীধানে। 
দীঘি বলা যেতে পারে। চারিদিক লোহার রেলি* দিয়ে ঘেরা । চারিদিকে 
বাধানে! পথ । সেই পথ দিয়ে আমরা এগিয়ে চললাম সর্দারজীর সঙ্গে । 

জলাধার জলহীন | বছরে একবার করে পরিষ্কার কর। হয় জলাধার । 
এখন সেই পাল। চলেছে । সর্দারজী বলেন, “আকারে যতই বড় হোক, মাত্র 
কয়েক ঘণ্টার মধ্যে একে জলে ভরে দেওয়া যাষ কিংবা এর সব জল বের 
করে নেওয়া যায় ।” 

“এখন তাহলে কাজ চলছে কেমন করে?” মানসী জিজ্েস করে । 

সর্দারজী উত্তর দেন, “এখন খাল থেকে জল সোজ। চলে যাচ্ছে টানেলে ।” 

“টানেল ! টানেল কোথায়?” মানপী বলে। 

“একটু দূরে, এই পাহাড়ের ভেতর দিয়ে। যোগিন্দর নগর থেকে রগুন! 
হবার পরে যে ছুটি জলের পাইপ দেখেছেন, টানেল থেকে জল চলে যাচ্ছে 
তাদের ভেতরে |” 

“কট! টানেল আছে?” জিজ্ঞেস করি। 

“দুটি । তবে একটি কাজ করছে এখন। আর একটি কেবল তৈরি 
হয়েছে । সেটির কাজ শুরু হলে দ্বিতীয় জলাধার নিখিত হবে।” সর্দারজী 
বলেন । 

"আর একটি জলাধার নিমিত হচ্ছে নাকি? 

ন্ছ্যা। সামনে যে উপত্যকার মতো! সমতল জান্নগাটা দেখছেন 
ওখানেই তৈরি হবে দ্বিতীয় জলাধ'র । তখন আমর! ছিগুণ বিদ্যুৎ উৎপাদন 
করতে পারব 1” 

কথা বলতে বলতে পাহাড়ের গায়ে একটা দরজার সামনে এসে 
থামলাম ৷ দরজায় তাল! ঝুলছে । সর্দারজী তাল! খুললেন । 

আমরা গুহার ভেতরে ঢুকলাম । আলো! আছে কিন্তু প্রয়োজনের তুলনায় 

বড় কম। তাই ভেতরে আলো-আধারের লুকোচুরি চলেছে । তাঁর ওপর 
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'আময়া রোদ থেকে এসেছি । কিছুই দেখতে পাচ্ছি ন1। কিন্তু সর্দারজী 
এগিয়ে চলেছেন । বাধ্য হয়ে আমাদের তাকে অনুসরণ করতে হয়। সর্যারজী 
অবশ্ঠ বলেন, “সাবধানে চলবেন । দেখবেন আছাড় খাবেন ন। যেন 1” 

আরত্তার বলার জন্তই কিন। জানি না, সঙ্গে সঙ্গে হোচট্‌ খায় মানসী । 
তাড়াতাড়ি ধরে ফেলি ওকে। 

“ভাগ্যিস পাশে ছিলে ।” সামলে নিয়ে মানসী বলে। 

“না থাকলে?” 

«আমার অধঃপতন অনিবার্ধ ছিল 1” 

“তাহলে তোমাকে অধঃপতনের হ'ত থেকে রক্ষা করছি আমি 1” 

“হ্যা । তুমি যে আমার রক্ষক |” 

হেসে বলি, “তাই নাকি?” 

দ্যা? আর তাই তো বলি, ভুলেও ভক্ষক হতে চেয়ো৷ না ।” 

টানেলের প্রান্তে পৌছই।  সর্দারজী বলেন, “পাহাড়ের শীর্দেশ থেকে 
চারশ' পচাত্বর ফুট নিচে রয়েছি আমরা । এখানে কণ্ট্বোলিং মেশিন বসবে।” 

“কিন্ত কণ্টোলার এখানে আসবেন কেমন করে ?* মানসী জিজ্েস করে| 
“তখন তো। টানেল জলে বোঝাই থাকবে ।” 

“পাহাড়ের শীর্ধদেশ থেকে সুড়ঙ্গ তৈরি করে এই পর্ধস্ত লিফট চালানে। 
হবে। সেই লিফটে করে কণ্টেলিং স্টাফ এখানে আসবেন, কয়লার খনিতে 
'যেমন কর্মীরা খাদে নামেন ।” 

“আচ্ছ! আমর] কি পাহাড়টির প্রায় প্রান্তে পৌছে গেছি?” জিজেস করি 
সর্দারজীকে। 

“হা । সামান্য কয়েক শ' ফুট পরেই পাহাড় শ্রেষ হয়ে গেছে । আর এই 
পাছাড়ের ওপারেই যোগিন্দর নগর । তবে যোগিন্দর নগরের থেকে প্রায় 
ছু হাজার ফুট ওপরে রয়েছি আমর । এখান থেকেই পাইপ লাইন 
আরম্ভ হবে।” 

সেই নল দিয়ে আরও জল যাবে যোগিন্দর নগরে । আরও বেশি বিছ্যুৎ 
উৎপন্ন হবে। আরও শক্তি, আরও আলো, আরও প্রগতি । দেশের উন্নয়নে 

আরও বড় স্থুমিক। নেবে যোগিম্দর নগর ও বারোট। গিারিউনগাচা 
স্ব্ণাক্ষরে লিখিত থাকবে ছোট এই গ্রামটির নাম । 
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বিকেল সাড়ে ছটার সময় ফিরে এলাম যোগিন্দর নগয়ে। উনি থেকে 
নেমে এগিয়ে চললাম বড় রাস্তার দিকে । মানসী বললে, "যাবার পথে 
একবার ডাকবাংলে! হয়ে যাবে নাকি?" 

“কেন ?” 

“্যদি প্রাণেশের কোন চিঠি আমে 1” 

আশ্চ্ম ! তার কথ! ভুলেই গিযেছিলাম একেবারে ৷ কিন্তু মানসীর ঠিক 
মনে আছে। বলি, “আসবে কি? কেজানে সে কোথায় আছে, কেমন 
আছে? আমার টেলিগ্রাম পেষেছে কিনা ?” 

“তাহলেও চলো । আমার মন বলছে চিঠি আসবে । আসতেও তো? 
পারে ।” 

«বেশ চলো। ৷” আমর। ডাকবাংলোর পথে এগিয়ে চলি । 

না, মানসী সত্যই মানসী । সে মনশ্ষিনী, মনশ্চক্ষুর অধিকারিণী । 
মনন্কামন। পূর্ণ হল আমার । দেখা হতেই চৌকিদার একখানি চিঠি দিল 
আমাকে । প্রাণেশের চিঠি। 

তাড়াতড়ি খুলে ফেলি। পড়তে যাই। মানসী বাধ! দেয়। বলে, 
“এখানে নয়, চলে। বাগানের এ বেঞ্চিখানায গিয়ে বসা যাক । তুমি জোরে 
জোরে পড়ো, আমি শুনি। আমারও আর তর সইছে না। যদি 
আমার মন বলছে--সে ভাল আছে ।” 

বাগানে এসে বসি । আমি জোরে জোরে চিঠিখানি পড়তে শুরু করি । 
প্রাণেশ লিখেছে-- 


শ্রহ্থেয় শঙ্কুদ।, 

আপনার টেলিগ্রাম পেলাম । আপনার নির্দেশমতে। যোগিন্দর নগরের 
ঠিকানায় এ চিঠি দিলাম । 

পাচ নশ্বর শিবিরে সুজয়াদির ও অসিতদার চিঠি পেয়েছিলাম । তাতেই 
জানতে পারি আপনার! ভালহৌসি থেকে খাজিয়ার হয়ে চাঙ্বা পৌচেছেন । 
আপনাদের এবারকার হিমাচল ভ্রমণ নাকি নতুনত্বের বৈচিত্র পরিপূর্ণ । 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি আপনার ভ্রমণ আনন্দময় হোক । 

এবারে আমার কথ! বলি। গত ১৯শে সেপ্টেম্বর আমাদের অভিযানের 
চূড়ান্ত নিষ্পত্তি হয়ে গেছে। ২৩,৮৬০ ফুট উচু মান! শর্ে আমরা ভারতের, 
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জাতীয় পতাকা উড়িয়ে দেবার গৌরব অর্জন করেছি । এই গৌরব শুধুমাজ 
সদন্ত, শেরপা ও কুলীদেরই নয়, এ গৌরব আপনাদের সকলের--আপনাদের 
শুভেচ্ছা ও সহযোগিতাই আমাদের সাফল্য এনে দিয়েছে । 

৭ই সেপ্টেম্বর মদন মণ্ডল, প্রদ্ভোৎ চ্যাটার্জি ও চারজন শেরপা মানার 
উত্তর-পশ্চিমে ২০,৪*** ফুট উঁচুতে চতুর্থ শিবির প্রতিষ্ঠা করেন। কথ] ছিল 
তারা পরের দিনই পঞ্চম শিবিরের রাস্তা দেখবেন এবং সম্ভব হলে তীবু 
ফেলবেন। কিন্ত প্রকৃতির খামখেয়ালির জন্য তারা আর অগ্রসর হতে পারেন 
না। অত্যধিক বাতাস ও তুষারপাতের দরুন তার তৃতীয় শিবিরে নেমে 
আসতে বাধ্য হন। 

কিন্তু ১*ই তারিখে আবহাওয়ার অকম্মাৎ পরিবর্তন দেখা যায়। তাই 
দলনেতা বিশ্বদেৰ বিশ্বাসের নির্দেশ অন্থযায়ী সহনেতা! নিমাই বস্থ ও আমি 
কয়েকজন শেরপাসহ উক্ত শিবির পুনর্খল করি। পরের দিনই আমরা 
সেখান থেকে ২২,৮০* ফুট উঁচুতে পঞ্চম ও সর্বশেষ শিবির প্রতিষ্ঠা করি । 

চতুর্থ থেকে পঞ্চম শিবিরের রাস্তা খুবই খারাপ ছিল। একটা খাড়া শক্ত 
বরফের পাঁচিল উঠে গেছে উপরে---৮** থেকে ৮৫০ হবে হয়তো । তিব্বতের 
উপত্যকা থেকে প্রবলবেগে বাতাস এসে আছড়ে পড়ছে তার গায়ে। 
ফিকসড. রোপ লাগিয়ে ধাপ কেটে আরোহণ করা যে কতো কঠিন তা 
আপনি উপলব্ধি করতে পারবেন । হিমসিম খেয়েছি আমর] সকলে । 

পাঁচ নম্বর শিবির থেকে মানা-শীর্ষ মাত্র এক হাজার ষাট ফুট । কিন্তু ফুট 
মেপে এনদূরত্ব পরিমাপ করা ভুল। এই দুরতটুকু অতিক্রম করার জন্য 
একাদিক্রমে আমাদের নয় রাত্রি কাটাতে হয়েছে ২২,৮*০ ফুট উচু পঞ্চম 
শিবিরে । তাতে এই অভিজ্ঞতাই হয়েছে, মানুষ প্রকৃতির কাছে নেহাৎ শিশু 
হলেও মান্থষের অসাধ্য কিছু নেই। 

দিনের পর দিন আশা-নিরাশার দোলায় কেটেছে আমাদের দিন। 
রোজই ভেবেছি হয় আজ, নয়তে। আগামীকাল আমর] শৃঙ্গ আরোহণ 
করব। কিন্তু প্রতিদিনই বাদ সেখেছে প্ররুতি। সমন্ত আশ।-আকাঙ্ষাকে 
ধুলিসাৎ করে দিয়ে অবিশ্রান্ত তুষারপাত, তুষারঝঞ্জা। চলেছে। তবু বাইরে 
তে। দূরের কথ।, ভেতরে বসে থাকাও ছুবিসহ মনে হয়েছে এক-এক দিন । 

পঞ্চম শিবিরে ন'দিনের মধ্যে আমরা দুটি দিন মাত্র আবহাওয়। 
মোটামুটি ভাল পেয়েছিলাম । এই ছুটি দিনের সগ্াবহার করতে আমরা 
একটুও কাপণ্য কর্পসি নি। আঁর তা করি নি বলেই আজ আমরা জয়যুক্ত । 
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১৪ই সেপ্টেম্বর আমর! ছুটি দলে বিভক্ত হয়ে লীর্দেশের সম্ভাব্য পথ খু'জতে 
যাই। একটি দলে ছিলেন নিমাইদা, শেরপা ও আঙনিমা। অপরটিতে 
শেরপা পাসাং ফুতার, শেরিং লাকপা, পাসাঁং শেরিং ও আমি । আমরা 
লবাসরি পুবদিক থেকে মানার পদপ্রাস্তে হাজির হযে উন্তরগাজ দিযে পথ 
খুজে বেব করতে সচেষ্ট হই । ঘণ্টাছষেঞ্ পরিশ্রমের "রে আমর! ফিকসড 
বোপ লাগিষে ধাপ কেটে মোটামুটি একট বান্ধা খাজে বের করতে সমর্থ 
তই। যদিও মানা-শীর্ষের কাছাকাছি টন টন ওজনেন স্ুলন্ত বরফের 
টাইগুলি প্রতি মুহর্তেই বিপদেব ইঙ্রিত করছিল, তব্‌ শ্বামবা বলণ এছাডা আর 
সহজতর পথ বলে কিছু ছিল না। শপবদিবে নিমইদার] আশাগ্কপ 
পথের সন্ধান না পেষে ফিরে গাঁসেন। 
১৫ই সেপ্টে্ঘর দলনেতার নির্দেশ্মত্ে। শীপাবো হের 'খকে আরো 
প্রশস্ত ও স্থগম কববার জন্য পাসাং ফুতাব, 'শরিং লাকপা ৭ শাঁলাং শেরিং 
আরো কিছু ডি লাগিষে, ধাপ তৈরী ববে ফিরে আপে। হিন্ব রাত থেকে 
তুষারপাত শুরু হল। পরদিন কষেক মুহর্তের জন্যও থেমেছিল কিন! মনে 
পড়ে না । তবু তারই মধ্যে নিচ থেকে প্রদ্োত্দ! উঠে এসেছিলেন, শেরপারা 
এসেছিল রসদ নিষে। 
নেতা ও ঠাপন ভট্টাচা্ আরে। উপরে একটি বাডতি াবু প্রতিষ্ঠার চেষ্টা 
করছিলেন । কিন্তু তুষাঁরধ্বসের কবলে পড়ে তারা কোনমতে প্রাণ নিষে 
পঞ্চম শিবিরে ফিরে এসেছিলেন । এইভাবে প্রকৃতি আঘাত করেছে বারে 
বারে। তবে আমরা কখনই নিরুত্সাহ হই শি। 
অবশেষে এলো সেই শুভদিন-_-১৯শে সেপ্টেম্বর | ঝকঝকে ৩কৃতকে 
দিন। কালবিলম্ব না! করে আমরা তৈরী হযে নিই। চারজন শেরপা-- 
আঙ।রতা, সোনা, ফু তেনজিং আর গ্যালেজেন আমাদের 'আগে চলবে রাস্তা 
পরিষ্কার করতে করতে । কারণ একদিনের তুষারপাত্ের ফলে আমাদের 
রক্তজলকরা পরিশ্রমে তৈরী রাস্তা নরম তুষারের নীচে নিশ্চিহ্ন হযে গেছে । 
কিন্তু বিপুল উৎসাহ আর উদ্দীপনা নিযে আমরা! চারজন যাত্রা! শুরু করি । 
তখন সকাল আটটা বেজে পয়ত্রিশ । 
কিন্তু উত্তরগাত্রের কাছাকাছি পৌঁছুতেই অভাবনীয় ভাবেই শুরু হল 
তুষারপাত । আর তার সঙ্গে সঙ্গে কনকনে ঠাণ্ডা বাতাসের আক্রমণ । নরম 
তুষারকণ1 উড়ে এসে চোখেমুখে বি"ধিতে থাকে । আমর1 দিশেহার। হয়ে পড়ি । 
ঠিক হল অবস্থা যত শোচনীয়ই হোক না কেন আমর] এগিয়ে যাব। শুরু 
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হল ফিকসড, রোপ খুজে বের করার পালা । আমরা আটটি প্রানী রাশি 
রাশি নরম তুধাঁরের নীচ থেকে সেই দড়ি বার করতে লেগে যাই। সে এক 
প্রাণান্তকর শোচনীয় পরিস্থিতি, সমস্ত দেহ আমাদের তুষারের অতলে তলিয়ে 
গেল। নিমজ্জমান ব্যক্তির মত মাথ। ভাসিয়ে রেখে হাত পা ছু'ড়তে লাগলাম 
সকলে। 

অবশেষে দড়ি পাওয়া গেল। সেই দড়ি ধরে আমর ধীরে ধীরে 
তুধারপাতের মধ্যেই আরোহণ করে উঠে এলাম উপরে । ঘড়িতে তখন 
বিকেল তিনটের ইঙ্কিত করছে । 

শেরপা চারজনকে নীচে ফিরে যাবার নির্দেশ দিয়ে আমরা খানিকট! 
বিশ্রাম নিলাম । এমন সময় তুষারপাত হঠাৎ বন্ধ হয়ে গেল। আমর 
কালবিলম্ব না করে পুনরায় শীর্ধাভিমূখে যাত্রা করলাম । 

মানাশর্ষের শেষপথটুকু অত্যন্ত ওয়াবহ ও বিপজ্জনক | অপ্রশস্ত শিরারু 
বেশির ভাগই পাথুরে । ছিটেফোট1 তুষার লেগে তা আরও মারাত্মক 
আকার ধারণ করেছে । আমরা বেশ হুশিয়ার হয়ে সে পথটুকু শৈলারো হণ 
করি। অত উচুতে প্রবল ঠাগ্ডার মধ্যে শৈলারোহণ কর। যে কি দুরূহ কাজ 
তা আপনার সহজেই বোধগমা হবে। হাত পা অসাড় হয়ে গেল। কথা, 
বলবার মত ফুসফুসের জোর ছিল ন1। 

শেষ পর্ধায়ের শ'খানেক ফুট কঠিন বরফের আন্তরণে ঢাকা ছিল। এত 
শক্ত যে ব্রগাম্পন ধরে না । সে বরফে তুষারগাইতি বিদ্ধ হতে চায় না। 

কিন্ত অবশেষে দীর্ঘ সংগ্রামের অবসান হয়। বেলা ৪-৪৫ মিনিটে 
আমর। মানা-শীধে উপনীত হুই | সঙ্গে সঙ্কে আবার শুরু হয় তুষারপাত । 
তারই মধ্যে আমরা সেখানে ভারতের জাতীয় পতাকা উড়িয়ে দ্িই। 
উড়িয়ে দিই পর্বত অভিযাত্রী সঙ্ঘের পতাক। | ভগবানের উদ্দেশে আমর। 
আমাদের শ্রদ্ধার্থা নিবেদন করি--আপেল নাশপাতি চকোলেট ইত্যাদি 
দিয়ে। বরফ খুঁড়ে শীর্ধদেশে রেখে আসি মদনদার দেওয়া একখানি কালীর 
ছবি আর আমার হর-পার্বতীর ফটো । পাসাং ফুতার ওই প্রচ ঠাও্ার 
মধ্যে হাতের দম্তান। খুলে ছবি নিতে ভুল করে ন1। বেচারার আঙ্গুলগুলো 
আজও সাড়শূন্ত। দেখতে দেখতে কেটে যায় পয়জিশটা! মিনিট--আমার, 
জীবনের সবচেয়ে স্মরণীয় মুহূর্ত । 

তুষাপরপাতের দরুন মান-শীর্ষ থেকে আশেপাশের দৃহ তেমন উপভোগ 
করতে পারি নি। চারিদিকে ঘষা! কাচের মত আবৃ্ছা ছিল। আবৃছ। 
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ছানার মতো আশেপাশে যে-সব শৃঙ্গ দেখেছি তাদের মধ্যে দেওবন, মুকুট ও 
কামেট প্রধান । আর সোজ! উত্বরে ধূসর তিব্বতের উপত্যকা । ইতিপুর্ধে 
বার কাছে মানা হার মেনেছে, তিনি বিখ্যাত পর্বতারোহী, উদ্ভিদ্বিজ্ঞানী, 
আলোকচিত্রকর ও সুলেখক ফ্রাঙ্ক এস, ম্মাইঘ। তিনি সহ্যাত্রী অলিভারের 
সঙ্গে ১৯৩৭ সালে মানা-শীর্ষে আরোহণ করেছিলেন । তারা এখান থেকে 
একশ” মাইল দুরে অবস্থিত তিব্বতের গুরলা-মাঞ্ধাতা (২৫,৩৫৫) শিখর 
দেখতে পেষেছিলেন । তারা ভাগাবান। 

শীর্ষ থেকে পঞ্চম শিবিরে ফিরে আসার সময অন্ধকারের কবলে পড়ি । 
মাত্র ছুটি টর্চ সম্বল করে আমর] দুর্ঘটনা এড়িযে কিভাবে যে সেদিন ফিরে 
এসেছি, তা ভাবলে আজও বুকের রক্ত জল হযে যায। নেতা অবশ্ঠ উদ্ধার- 
কারীদল পাঠিষেছিলেন । রাত প্রাষফ এগারোটার সময পঞ্চম শিবিরে ফিরে 
আসি কোনমতে । 

অসম্ভব পরিশ্রম ও ক্ষুধাতৃষ্ণার ফলে দেহুমন অবসন্ন হযে পড়েছিল । 
হাতপাযে কোন সাড় ছিল ন1। তাবুতে ঢুকে ক্লাইখ্বিং বুট খুলতেই আমার 
চোখ ফেটে জল বেরিষে এল । ছুপাধের বুডো৷ আন্ুল ছুটি নীল হযে গেছে। 
অন্য আঙ্গুলগুলোও কেমন যেন ফ্যাকাশে দেখাচ্ছে । তুষারক্ষত ছাড়। 
ওটা! যে আর কিছু নয়--আমি ভাবতেই পারলুম নাঁ। কান্নায় আমার বুক 
ভেঙে এলো । 

শঙ্ষুদা, পরের দিনের ঘটনা আরে! মর্মান্তিক । ২০শে সেপ্টেম্বর পাচ 
নম্বর শিবির গুটযে নিচে নামবার সময যে মারাজ্মক হুর্ঘটনা ঘটে তা 
অতান্ত হদখবিদারক । এই হূর্ঘটনার ফলে শৃঙ্গ বিজযের বিজয়োলাস চাপা! 
পড়ে শোকের ছায়া নেমে আসে। 

নীচ থেকে শেরপারা যথারীতি সকালে এসেছিল। একদল মালপঞ্জ 
নিষে নেমে যায়। আমার হাটার ক্ষমতা ছিল না। তাই শেরপা নিম! 
খনডুপের পিঠে আমাকে বেঁধে নেওয়া! হয। সামনে ও পেছনে যথাক্রমে 
পাসাং শেরিং ও পাসাং ফুতার আমাকে নামাতে সাহায্য করে। অপর একটি 
ঘড়িতে নাযষেন নেতা শেরপ1] সর্দারকে নিয়ে। তৃতীয় দড়িতে নাষে 
চারজন শেরপা--শেরিং লাকপা1, ফু তেনজিং, আঙরিতা ও সোনা] । ওদের 
পিঠে ভারী বোঝা ছিল। তাড়াতাড়িতে নামতে গিয়ে পেছন থেকে 
আঙরিতার পা ফসকে যায়। অতঞ্ষিত টানের জন্য ওরা কেউ প্রস্তুত 
ছিল না। ভারসাম্য বজায় না রাখতে পেরে চারজনই শক্ত বরফের পাচিল 
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বেষে গতিষে পড়ে যাষ প্রায় হাজার ফুট নিচে । গুডি গু'ডি তুষার পড়ছিল । 
তিনজন সংজ্ঞা হারিষে ফেলে। কিন্তু ফু তেনজিং-এর জ্ঞান ছিল। 
“কলার-বোন' ভেঙে যাওযা সত্বেও সে কোন রকমে চতুর্থ শিবিরে নেমে খবর 
দেষ। সেখানে স্বজন কোলে ও তাপস ভট্টাচার্য ছিলেন । তারা শেরপাদের 
পাঠিয়ে আহতদেব উদ্ধার করেন । 

শেরিং লাকপা ও আঙরিতার আঘাত গুরুতর । ববষে মুখ থুবডে পড়াষ 
লাকপার মুখ গলিত মাংসপিণ্ডের আকার ধারণ করেছে । আওউরিতার ছুটে? 
পাষের হাটু পর্বস্ত নীলাভ হযে গেছে । সোনার পাষের গোডালি বোধ হয 
ভেঙে গেছে। 

দুর্ঘটনাব খবব দিলীতে ইঙ্িষান মাউ্টেনিষারিং ফাউণ্ডেশনের সভাপতি 
| এইচ. সি. সারিন ও সম্পাদক শ্রীরোহিণীমোহন চক্রবর্তীকে ওযারলেস 
মারফৎ পাঠানো হযেছে। তাবা ইত্ডিযান এযার ফোর্সের একটি বিশেষ 
হেলিকপ্টার ও উদ্ধাবকারীদল পাঠিষেছেন । আমরা তাডাতাডি নেমে 
এসেছি । আহতদের বেরিলীতে নিষে যাঁওযা হযেছে । আমাদের শেরপা 
ও কুলির পিঠে করে নামানে! হচ্ছে । আমর। নেমে আসছি-_ফিবে আসছি 
আপনাদের মাঝে । 

আমাদের জন্য কোন চিন্তা করবেন না। যা ঘটবার তা ঘটেছে। 
আমার তুলনায ওদের চারজনেব আঘাত অনেক গুরুতর | ভগবানের কাছে 
প্রার্থনা করুন ওর। যেন শীঘ্র আরোগ্যলাভ করে ।* 

আশা করি আপনার] ভালই আছেন । কলকাতাষ ববে নাগাদ 
ফিরছেন? শুভেচ্ছান্তে 

বিনীত 
প্রাণেশ 


॥ সতেরো ॥ 


কথ! ছিল সকাল সাড়ে পাচটাষ গাড়ি ছাডবে। গাডি মানে মোটর নষ, 
রেলগাড়ি--যোগন্দর নগর পাঠানকোট প্যাসেঞার । আজ বছুদিন বাদে 
রেলগাড়ির সওয়ার হযেছি । আমরা হিমাচলের কাছ থেকে বিদাষ নিচ্ছি। 


* এই অভিযানেব বিস্তৃত বিবরণের জন্য প্রাপেশ চত্রবতীব 'মানসী মানা বইখানি জষ্টব্য। 
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কিন্তু এদিকে যে রেলের চাক! নড়ছে না । অথচ ভোর চারটায় ঘুম থেকে 
উঠেছি। মানে মানসীর ডাকাকাকিতে বিছান। ছাড়তে বাধ্য হয়েছি। 
মালপত্র গুছিয়ে, বাধা-ছাদা শেষ করে হাতমুখ ধুয়ে নিয়েছি । একটু বাদে 
ব্রেকফাস্ট এসে গেছে। প্রাতঃরাঁশ শেষ করে কুলির মাথায় মাল চাপিয়ে 
স্টেশনে এসেছি । তখন সকাল সওয়া পাঁচটা । হিসেবমতো। গাড়ি ছাড়ার 
মাত্র পনেরে] মিনিট বাকী। কিন্তু স্টেশন যাত্রীশৃগ্য | অনেক বেছে পছন্দসই 
ছোট একটি কামরায় জণাকিপনে বসেছি দুজনে । ভেবেছিলাম একটু বাদেই 
গাড়ি ছাড়বে। কিস্তুহায়! যেখানকার গাড়ি, সেইখানে দাড়িয়ে আছে 
এখনও । রেলের চাক! নড়ছে নখ! । 

স্থানীম্নদের কাছে কিন্ত অজান] নয় এ ঘটনা । তাই তার! হেলে-ছুলে 
মজলিসী চালে স্টেশনে এসেছেন । "তবে তাদেরও 'নেকে এখন যেন 
অধৈর্য হয়ে পড়েছেন । এতো 'লেট' নাকি কোনদিন করে না। সাধারণত 
সাড়ে পাচটার গাড়ি ছ*ট]1 নাগাদ ছাড়ে। 

কিন্তু সংসারের সকল অনিয়মের মতো। লেট” বস্তটিরও একট] সীমারেখ। 
আছে। সাড়ে ছটার সময় গাড়িটা ছুলে উঠল। যাত্রীরা জয়ধ্বনি করে 
উঠলেন। করাই উচিত। মানসী ন্বস্তির নিংশ্বা ফেলে বলে উঠল, “বাচা 
গেল ।” 

অনেক দিন বাদে রেলগাড়ির সওয়ার হয়েছি । সাধারণতঃ আমরা 
রেলগাড়ি বলতে যেমন বুঝি, এ গাড়ি তেমন নয়। ্ম্যারো গেজ ট্রেন'-- 
ছোট লাইনের গাড়ি। তাহলেও ভাল লাগছে । আকাধাকা উত্রাই 
পথে প্রচণ্ড শব্ধ করতে করতে ধীরে ধীরে এগিয়ে চলেছে । 

যোগিন্দর নগর থেকে সোঁজান্থজি পাঠানকোটের দূরত্ব ১.৩ মাইল, কিন্ত 
১৫৪ মাইল উত্রাই পথ পেরিয়ে আমাদের এই গাড়িকে যাত্রার যতি টানতে 
হবে। যোগিন্দর নগর প্টেশনের উচ্চত। ৩৯০৮ ফুট আর পাঁঠীনকোটি মোটে 
২৭৩* ফুট । তার মানে আদার সমগ্র ১১৭৮ ফুট চড়াই ভাঙতে হয় এই 
রেলগাড়িকে, এখন ভাঙতে হবে উত্রাই । 

আগে নাগরোতা পর্বস্ত এই রেলপথ ছিল। পাওয়ার স্টেশন নির্মাণের 
সময় মাল পরিবহনের প্রয়োজনে সেই রেলপথকে প্রসারিত কর! হয় যোগিন্দর 
নগর পর্ষস্ত। গ্তখন অবশ্ত কেবল মালগাড়ি চলাচল করত। তার পরে 
লালবাহাছুর শাস্ত্রী যোগিন্দর নগর স্টেশনের উদ্বোধন করেন-_যাত্রী চলাচল 
স্তর হয়। 
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হিমতীর্ঘ-হিমাচলের সঙ্গে আমাদের দূরত্ব বাড়ছে। হিমাচল অচল, সে 
যেখানে আছে সেখানেই থাকবে । আমি চলে যাচ্ছি দূরে। কিন্তু কেবল 
তো৷ হিমাচলকে নষ, আজ যে মানসীকেও দিতে হবে বিদাষফ। আজই সে 
চলে যাবে আমাকে ছেড়ে । ভালই হল, আমার কাছে মানসী আর 
হিমাচল এক হযে রইলো! | 

বাইরে তাকাই । গাড়ি ছুটে চলেছে পাহাডের গ! বেষে, পাহাভী নদীব 
তীরে তীরে আর সবুজ উপত্যকার বুক চিরে । 

মানসীও তাকিযে ছিল বাইরে । হঠাৎ চোখ ফেরায় সে। আমার 
দিকে তাকিষে বলে, “আমাদের পথ তো ফুবিষে এলো, কিন্তু তোমার 
হিমাচল পরিক্রমাব কথা পুর্ন হল না--শোন। হল ন1 লাহুল উপত্যকার 
কথা ।” 

“সে কথ। আর আজ নয মানলী। সে কাহিনী না-বল। থাক্ক |” 

“তাতে লাভ ?” 

“আশ কর! যাক, সেই কাহিনী বলার জন্যে আবার একদিন তোমার 
সঙ্গে দেখা হবে আমার ।”* 

"কিন্ত জীবনে যে সব আশ পূর্ন হয না সখ1 1” 

“তবু সে সত্যকে মানুষ মেনে নিতে পারে না । মানুষ আশ! করে।" 

"আর তাই মানুষ ব্যথ। পাধ, বিরহ-বেদন1 ভোগ করে |” 

"বাথা আর বিরহ আছে বলেই তো৷ আজও পৃথিবীটা! একঘেষে হয়ে যাখ 
নি, এই যাষ্জ্িক যুগেও জীবনে কিছু ঠবচিত্র্য আছে ।” 

মানসী চুপ করে আছে। 

আমিও নীরব থাকি । কি বলব? আলোচনাটা যে অন্য খাতে বষে 
যাচ্ছে। কিন্ত কেন? হয়তো! এই নিয়ম । 

"চমত্কার 1” মানসী হঠাৎ হেসে ওঠে । হাসতে হাসতেই বলে, “এই 
ন)হলে লেখক । কিন্তু দোহাই তোমার গাষক হযে! না । স্থর করে বলে 
উঠে! না-_ প্রেম যদি জেগে রছে, দূর কভু দূর নহে ।* 

“কথাটা তো মিথ্যে নয ।” আমি বলি। 

*একট] উদাহরণ দাও ।” 

"আজ আমরা পাশাপাশি বসে আছি, কিন্তু আগামীকাল এমন সমষ 
_-তুমি শেষালদা একস্প্রেসে কলকাতার যাত্রী আর আমি পাঠানকোটে 

* হেখকের 'লীলাভূমি-লাহল' রইইবয। 
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আমার সহ্যাত্রীদের প্রতীক্ষায় বসে আছি।” 

“অর্থাৎ তোমার ও আমার মাঝে বিস্তর ব্যবধান, এই তো ।” 

শী। প্রকৃত ব্যবধান তো দুরত্ব দিয়েস্থির হয় না মানসী। তুমি 
শেষালদ। এক্ষস্প্রেসে বসে আজকের কথা ভাবছ, আমিও পাঠানকোটে বসে 
আজকের কথ! ভাবছি। 'মামর! দুজনে দুজনের কথ! ভাবছি, আমরা 
তখনও এমণি কাছাকাঁছি।” 

ম।নসী বাইরের দিকে তাকিয়ে আছে । গাড়ি চলেছে ছুটে । চলেছে 
যোগিন্দর নগর থেকে পাঠানকোটে । 

গাড়ি থামল বৈজনাথ মন্দির স্টেশনে । যোগিন্দর নগর থেকে প্ররুত 
দূরত্ব মাত্র ১" মাইল আর পাঠানকোট এখান থেকে ৪* মাইল। এখানকার 
উচ্চতা। ৩১০০ ফুট । দুরত্ব যাই হোক যোগিন্দর নগর থেকে এই পথটুকু 
মাসতে আমাদের ছু ঘণ্টা লেগেছে । 

হঠাৎ মানসী বলে ওঠে, “একটু চা খাবো ।” 

আমি উঠে দাডাই। এগিয়ে চলি দরজার দিকে। 

মানসী জিজ্ঞেস করে, “কোথায চললে ?” 

পচা আনতে |” 

“আমিও নামৰ তোমার সঙ্গে ।” 

“কি দরকার? এ তো সামনেই দোকান, আমি নিয়ে আসছি ।” 

“দরকার আছে বৈকি । অভোসট। যে খারাপ করে দিয়েছ এ ক'দিনে । 
কাল শেগালদা একস্প্রেসে তো আমাকে কেউ চা এনে দেবে না, নিজেকেই 
যোগাড় করে নিতে হবে 1, 

জনৈক সহ্যাক্রীকে আমাদের যালের ওপর একটু নজর রাখতে বলে 
আমরা গাড়ি থেকে নামি। বৈজনাথ মন্দিন ছোট স্টেশন । শহর এখান 
থেকে একটু দুরে-_পরের স্টেশন বৈজনাথ পাপরোলায। কিন্তু মন্দির এখান 
থেকে খুবই কাছে। মন্দিরের জন্যই পর্যটক! আসেন এখানে । প্রাচান 
মন্দির । মন্দিরের গঠনশৈলী অসাধারণ ন1] হলেও, মন্দিরগাত্রের কাক্ুকার্ধ 
ব্ডই নুন্দর। মন্দিরের প্রধান বিগ্রহ শিবলিঙ্গ। একটি রুপোর সাপ 
লিঙ্গমৃত্তিকে বেষ্টন করে আছে। 

চা খেষে আমরা ফিরে আসি গাড়িতে । একটু বাদে গাড়ি ছাড়ে । 
মানসী বলে, “এক বৈজনাথের কথ পড়েছিলাম তোমার “গিরি-কান্তারে”*--? 

“ছ্যা।” আমি বলি, “কুমায়ুনের বিখ্যাত উপত্যকা, কাত্যুরী রাজাদের 
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রাজধানী ১বজনাথ 1” 

"আর এক বৈজনাথে এলাম তোমারই সঙ্গে। সেদিন তে] ভাবতে 
পারি মি যে এমনটি হতে পারে ? 

“এই তো! জগতের নিযম মানসী! গতকালের কক্গনা। মাজ বাস্তণ্ 
রূপায়িত হয ।” 

“আর আজকের বাস্তব আগামীকালের কল্পনায় পর্যবসিত হয।” মানসা 
যোগ করে। সে আবার বাইরে তাকিষে আছে। এমন অপর্ষপ। প্রকৃতিবে 
দ্ধ চোখ ভরে দেখ! খুবই শ্বাভাবিক। কিন্তু মানসী বোধ হয কিছুই দেখছে না 
--কেবল চোখ দুটিকে আমার দিক থেকে সরিসে রাখার জন্যই যেন বাইরে 
তাকিয়ে আছে। 

আমর। শব্খহীন কিন্ত গাড়িটা! সশব্দে চলেছে এগিষে-_-চলেছে আমাদের 
নিয়ে। যাত্রীদের হাঁসি-কান্নাঘ ওর কি যায আসে? 

কিন্তমানসী কথ বলছে না কেন? তার মনের আকাশে কি মেথ 
জমছে? এই নীরব্ত। কি তার না-বল] কথা বলারই পূর্বাভাস ? 

অনেক মেঘ পুপ্ীভূত হোক মানসীর মনে । তার পরে অবিশ্রাপ্ত ধারা» 
বর্ষণ শুরু হোক্‌। আমি চাতকের মতো সেই শ্রাবণধারার প্রতীক্ষা থাকি । 

আমার প্রতীক্ষা! ব্যর্থ হয। মানসী কথা বলে। কিন্তু যে-কথা শুনতে 
চাই, সে-কথা নয। সে বলে, “এখানে নিশ্চযই অনেকক্ষণ গাডি থামবে । 
চলে! নেমে একটু পাষচারি কর! যাক ।” 

ইতিমধ্যে গাড়ি এসে থেমেছে বৈজনাথ পাপরোলা সেশনে । বেশ বড 
স্টেশন । এখানকার উচ্চতা ৩১৩১ ফুট । 

মানসীর সঙ্গে গাডি থেকে বেরিষে আসি। ছুজনে পাধচারি করতে 
থাকি। 

হঠাৎ মানসী জিজ্ঞেস করে, “রাগ করলে ?” 

“না, রাগ করব কেন ?” 

“তাহলে কথা বলছ না যে!” 

“এমনি । তুমিও তো৷ বলছ ন। কিছু ।* 

“আমার যে বলার পাল! নয়।” মানসী হাসে। “আমি তো শুনব ।” 

“আরও শুনতে ইচ্ছে করছে?” 

“্যা। সার জীবন ধরে তোমার কথ! শুনতে রাজী আছি আমি |” 

“তোমার অসীম ধৈর্য ।” আমি হেসে বলি। 
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মানসীও হানে, "আশীর্বাদ করে! চিরকাল যেন এমনি ধৈর্যশীল] হয়ে 
থাকতে পারি ।” 

নাগরোতা৷ পেরিয়ে গাড়ি এসে থামে কাংড়। মন্দির স্টেশনে । যোগিন্দর 
নগর থেকে আমরা ৪২ মাইল এসেছি । এখান থেকে পাঠানকোট 
৬১ মাইল । এখানকার উচ্চতা মাক ২১৫* ফুট। কাজেই বেশ গরম 
লাগছে। কিন্তু পে কথা না বলে মানপী জিজ্ঞে করে, “বজ্েশ্বরী মন্দির 
এখান থেকে কত দূর ?” 

“খুবই কাছে। গাড়ি ছাড়লে দেখা যাবে মন্রিরচূড1।” 

“আমার তে! আর দেখা হল না। সংক্ষেপে একটু খল না কেমন 
মন্দির ।* মানসী বলে। 

“ইচ্ছে করলেই দেখে যাওয়া যায়। দয। করে দুটে। দিন সময় দিলে 
কাংড়া ও জাপামুবী মন্দির দেখিযে পাঠানকোটে পৌছে দিতে পারি ।” 

“কিন্ত আযার যে রিজার্ভেশান হয়ে গেছে ।” 

£গট] কাযানসেল কর! যায় 

“আমার যে বড্ড বাবাকে দেখতে ইচ্ছে করছে।” মানসী আমার দিকে 
তাকায়। 

“তাহলে থাক । আমি সংক্ষেপে কাংড়া যন্দিরের কথ। ব্লছি।” 

“বলে1 1” মানসী মনোযোগী হয়। 

আমি বলি, “স্থবিরাট তোরণ পেরিয়ে সুপ্রশস্ত মন্দির প্রাঙ্গণ--পাথর 
বাধানো | চারিদিকে উচু পাচিল। প্রাঙ্গণের মাঝখানে সুন্দর নাটমন্দির | 
চারিপদিকে পেতলের রেলিং । কেন্দ্রস্থলে ধর্মশিলা । 

"নাটমন্দিরের শেষে গর্ভমন্দির । ছোট কিন্ত ভারী সুন্দর । কারুকার্ধ 
খচিত। কাংড়া স্থাপত্যের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন ৷ মন্দিরে পাথরের বিগ্রহ । মৃত্তি 
নয়, একখানি নিরেট পাথরে কেবল ছুটি চোখ আকা।। রুপোর বেদীর 
ওপরে প্রতিষ্ঠিত। মন্দিরে ঝুলছে অসংখ্য রুপোর ছত্র। পুজার উপকরণও 
সব রপোর । 

পগর্ভ-যন্দিরের পেছনে রয়েছে বিরাট একটি বটগাছ। তারই ছায়ায় 
আরও ছুটি মন্দির-_শিব ও কালী মন্দির |” 

কাংড়া স্টেশনে এসে গাড়ি থামে । মানসী বলে, “এখান থেকে কিছু 
খেয়ে নিলে হত।” 

আমি নেমে গিয়ে ধাবার নিয়ে আসি । একসময় গাড়ি ছেড়ে দেয়। 
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কাংড়! উপত্যকার ভেতর দিয়ে গাড়ি চলেছে ছুটে। বিচিত্র এই 
উপত্যকা । জেনারেল ব্রসের ভাষায়--৪ 41560106০0৫ ৪2081] 01060 
01116 0509115 611-0100)50 অ10) 1017816 200 0£ 1101) ০0101818020, 
ঞাঃণ 19128200176 ৪ 2596 ০010856০00০ ৫6৪15 10181058 ০0: 
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সেই বিচিন্ত কাংড়া উপত্যকার ভেতর দিয়ে পাঞ্জাবের দিকে এগিয়ে 
চলেছি। হিমাচল প্রদেশের কাছ থেকে বিদায় নেবার মুহূর্তটি নিকটতর 
হচ্ছে। হিমালয়ের কাছ থেকে চলে যাচ্ছি দূরে। আবার আগামী বছর 
আসব হিমালয়ে। কিন্তু হিমাচলে কি আর আসা হবে? হিমালয় অসীম 
ও অনস্ত, জীবন সীমিত, যৌবন স্বল্নতর, স্থযোগ নেহাতই সামান্য । বছরে 
একবারের বেশি হিমালয়ে আসা সম্ভব হয না1। প্রতি বছর নতুন জায়গায় 
গিয়েও হিমালয়ের কতটুকুই বা দেখতে পেরেছি, কঙুটুকুই বা দেখতে পারব 
বাকী জীবনে? কাজেই এক জায়গায় ছবার আসার প্রশ্ন অবাস্তর | 
হিমালযে আসব কিন্তু মানালীর মালঞ্চে হয়তো৷ আর আস হবে না। 

নজর পড়ে মানসীর দিকে । সে আবার তেমনি তাকিয়ে আছে বাইরে । 
সে-ও কি আমারই মতো হ্মাচলকে দেখছে, মানালীর কথা ভাবছে? 

আমন্তে আস্তে ডাক দিই, “মানসী !* 

“যা, হ্যা'..."কিছু বলছো?” মানসী যেন অন্য কোন জগতে চলে 
গিয়েছিল, আমার ভাকে ফিরে আসে কাছে। 

“কার কথা ভাবছিলে ?” আমি জিজ্ঞেস করি । 

“তোমার কথ।1” মানসী আমার দিকে তাকিয়ে উত্তর দেয়। 

“হঠাৎ আমার এ সৌভাগ্য?” 

“আমি তোমার দুর্ভাগ্যের কথা ভাবছিলাম ।” 

“ছুরভাগ্য ? 

“হ্যা । আমাকে এতো কাছে পেয়েও তুমি আটকে রাখতে পারলে না ।” 

“স্বেচ্ছায় কেউ দুরে সরে গেলে, কেমন করে তাকে কাছে রাখি ?” 

“কেন্জোর করে ?” 

"সংসারের সর্বত্র কি জোর খাটে মানসী ?? 

“নিশ্চয়ই খাটে । বীরভোগ্যা বন্ুদ্ধরা ৷” 

“তাহলে বলতে হয়, আমি তেমন বীর নই |” 

"কে বললে এ কথ! ? তুমি যেমন তেমন বীর নও, তুমি মহাবীর |” 
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*প্রশংস। করছ কি? ঠিক বুঝতে পারছি না।” 

মানসী হাসে । বলে, “বুঝবে কেমন করে? তুষি যে বডই বোকা ।” 

“শুনেছি প্রেমে পডলে, মানুষ নাকি বোকা হযে যায ।” 

দদোহাই তোমার, এই বষসে আর প্রেমে পড়ে না, বডই বে-মানান 
হবে।” মানসী গম্ভীর ভাবে বলে ওঠে । 

আমি হেসে জবাব দিই, “জ্ঞানীর বলেন, হিমালয়ের মতো প্রেমেরও 
নাকি বযস বলে কিছু নেই ।” 

“উদাহরণ শ্ববপ তাবা বোধ হয চালি চ্যাপলিনেব নাম করেন |” সঙ্গে 
সঙ্গে মানসী মন্তব্য করে, “তবে তুমি তাদেব বলো, আমি তাদের সঙ্গে 
একমত নই । তাঁবা যদি মনে করেন, তোমাধ এখনও প্রেমে পড়ার বযস 
আছে, আমার বলার কিছু নেই । তবে আমি কিন্বু মনে করি আমার প্রেমে 
পাব বযস অতিক্রান্ত হযেছে” 

“৩1তে আমার কিছু যায আসে ন1।” 

“তার মানে তুমি আমার প্রেমে পডতে বদ্ধপরিকর 

“তা ছাড়া আর উপাধ কি? তুমি যে আমাকে ভালবেসে ফেলেছে |” 

মানসী যেন চমকে ওঠে । সে একবাব আমার দিকে তাকায, তারপরে 
মাথা নিচু করে নীরব থাকে। 

একটু বাদে আমি আবার বলি, “চুপ করে রইলে কেন? বলে সত্যি 
কিন ?” 

“11” মানসী শাস্ত স্বরে জবাব দেষ। 

“তাহলে মাজ আমাকে পাঠানকোটে বেখে তুমি চলে যাচ্ছ কেন? 
এসো, আমরা আরও কযেকটা দিন একসঙ্গে থাকি, তাবপরে একই সঙ্গে 
কলকাতাষ ফিরব ।” 

“তা হয না] সখ ' চিরস্থাধী কোন জিনিসই মধুর হানা। মানুষ 
মবণশীল বলেই জীবনটা মধুর । শেষ হযে যাচ্ছে খলেই 'আমাদের এট 
হিমাচল-পরিক্রমাকে আজ এত মধুর বলে মনে হচ্ছে।” একবার থামে 
মানসী । তার পর আবার বলে, “তোমাকে আমি ভালোবেসেছি আমার 
সমস্ত সত্তা দিযে । তবু আমি আজ চলে পাচ্ছি তোমাকে ছেড়ে ।” 

“কেন?” আমি অসহিষ্ণু স্বরে বলি। 

“যাচ্ছি কারণ আমি আমার ভালোবাসাকে বাঁচিযে রাখতে চাই। তুমি 
আমার ভালোবাসাকে বেঁচে থাকতে সাহাধ্য করো, আমাকে হাসিমুখে বিদায় 
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দাও।” 

মানসী তাকায় আমার দিকে । সে আমার প্রতিশ্রুতি চাইছে। 

কি বলব? কেমন করে আমি তাকে বিদায় দেব? 

মানসী এখনও তাকিয়ে আছে । আমি চোখ নামিয়ে নিই । 

“কথা বলছে! ন1] কেন?” মানসী কথ! বলে, “আমি তো হারিয়ে 
যাবো না! তোমার জীবন থেকে । আমি তোমার মনের মণিকোঠায় মণিদ্বীপ 
জালিয়ে রাখব । কর্মবাস্ত ভবিষ্যৎ জীবনের অবসরক্ষণে তোমার মনে পড়বে 
আমার কথা । মনে পড়বে তোমার মানসীর সঙ্গে পথ চলে তুমি হিমাচল- 
পরিক্রম। পুর্ণ করেছো |” 

গাড়ি এসে দীড়িয়েছে জালামুখী রোড স্টেশনে । আমি উঠে দাড়াই। 
মানসী বলে, “কোথায় চললে ?” 

“একটু প্র্যাটফর্মে পায়চারি করা যাঁক্‌।” 

পচলেো, আমিও যাবো 1” 

ছজনে নেমে আপি প্র্যাটফর্মে। ছোট স্টেশন। আমরা নীরবে 
পায়চারি করতে শুরু করি। হঠাৎ মানসী জিজ্ঞেস করে, “এখান থেকে 
জবালামুখী মন্দির কি ভাবে যাষ?” 

ণ্বাসে করে ।” আমি উত্তর দিই। 

“কতক্ষণ লাগে?" 

প্প্রায় ঘণ্টাখানেক | একবার থামি। তার পরে একট হেসে বলি, 
“এখুনি তো! বলবে জ্বালামুখীর কথা বলে] 1৯ 

মানসী হাসে । বলে, “তুমি সত্যই অন্তর্ধামী। তা জানতেই যখন 
পেরেছে।, তখন সংক্ষেপে শুনিয়ে দাও দেখি আলামুখীর কথ।।” একবার 
থামে সে। তার পরে করণ স্বরে বলে, “সময় তো ফুরিয়ে আসছে সখ ! 
কাল তো আর কেউ তোমার কাছে এমন করে গল্প শুনতে চাইবে ন1 1::---- 

আরও যেন কিছু বলার ছিলো । কিন্তু বলতে পারল ন] সে। কেবল 
বুঝতে পারলাম অনেকগুলি না-বল। কথা তার বুকের মাঝে বন্দী হয়ে 
রইল। 

থাক্‌ গে। য। বলে নি, তা-না হয় নাই বা শুনলাম । যা বলেছে তা-ও 
তো মিথো নয়। সেদিন মানালীতে দেখা! হবার পর থেকে এ ক'দিন 
কতে। গল্প বলেছি ওকে, আজ পে চলে যাচ্ছে । কাল আর মানসী আমার 
কাছে হিমাচলের কথা শুনতে চাইবে না। 
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আমি বলতে শুরু করি, “এই জালামুখী রোড স্টেশন থেকে নিয়মিত 
বাস যাতায়াত করে জালামুখী মন্দিরে। বাস গিয়ে থামে গোপীনাথ 
কৃঠিখাল ধর্মশালার সামনে । আরও ছুটি ধর্মশালা আছে জালামুধীতে। 
আশ্রয়ের অভাব হয না। 

“ধর্মশালার সামনেই পাহাড়ের গাষে মন্দির--শ্থেত পাথরের মন্দির | 
মন্দিরশীর্ষ সোনালী পাত দিমে মোড়া_-সোনার মতোই উজ্জ্বল। 

“যূল-মন্দিরে কোন যৃত্তি নেই। নেই কোন আলো । তার দরকারও 
নেই। জ্যোতিম্ব্ূপ! দেবী বিরাজ করছেন মন্দিরে । দেওয়ালে ও মেঝেতে 
জলছে অনির্বাণ শিখা-মাযের অগ্নিজিহবা। সেই আলোর আলোকিত 
মন্দির । 

“পেছনের দেওয়ালের মধাস্থলে জ্বলছে একটি স্থির অকম্পিত শিখা-__ 
দেবীর আসল রূপ। অন্যান্য শিখশাসমৃহ আগ্যাশক্তির এক-একটি অংশ । 
দেবীর এমন জাগ্রত ঝ্প আর কোথা ৪ নেই । দেবী নিজেই ভোগ গ্রহণ 
করেন জালামুখী মন্দিরে 1 

“এই, গাড়ি ছেড়ে দিচ্ছে | মানসী হঠাৎ বলে ওঠে। 

সত্যই তাই । তাডাতাডি ছুজনে এসে গাড়িতে উঠি। গাড়ি চলতে 
শুক করেছে । আমরা নিজেদের জাধগায বসি। মানসী বলে, 
“পাঠানকোট আর কতদুর ?” 

“কেন ? পাণ্টা প্রশ্থ করি । 

“আর কতক্ষণ আমর! এমন কাছ।কাছি থাকব ?” 

“বড় জে!র ঘণ্টা-চারেক । জ্ঞালামুখী রোড স্টেশন থেকে পাঠানকোট 
₹২ মাইল । আমর] যোগিন্দর নগর থেকে ৫১ মাইল এসেছি ।” 

“ও 1৮ স্বস্তির নিংশ্বাস ছাড়ে মানসী । “তাহলে অর্ধেক পথও ফুরোয় 
নি। আরও চার ঘণ্টা, না চার ঘণ্টাউ বা বলি কেন, রাত সাড়ে আটটায় 
শেয়ালদা একস্প্রেস ছাডবে। আরও সাত ঘণ্টা আমরা একসঙ্গে থাকব ।” 
মানসী বলে। 

আমি চুপ করে থাকি। ভাবি মানসীর কথা । আজ যেন এক নতুন 
মানসীকে দেখছি । মাঝে মাঝেই সে কেমন ধৈর্ধহারা, বিচলিতা । তবে 
কখনই তার সংযমের বাধ ভেঙে যাচ্ছে না। 

গাড়ি চলেছে ছুটে । এক সময় তার চলার পাল! সাঙ্গ হবে। 
আমাদেরও পথ যাবে ফুরিয়ে। 
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হঠাৎ মানসী বলে ওঠে, “একি ! এমন চুপ করে আছে! কেন ?” 

এই নিয়ে কয়েকবার সে একই কথা বলল। সেযেন নীরব্তাকে সইতে 
পারছে না। তবু আমাকে স্বীকার করতে হয়, “বলার মতে! কোন কথাই 
যে খুঁজে পাচ্ছি ন।” 

“তাহলে কি এমনি মুখোমুখি বসে নিঃশবে। এই অযূল্য সময়টুকু কাটিয়ে 
দেব?” 

“মন্দ কি?” 

“ন11৮ মানসী বলে, “আমার একদম ভালে! লাগছে না । আমি এমন 
চুপচাপ বসে থাকতে পারব না। তুমি বলো, যা হোক কিছু বলো, আমি 
শুনি ।৮ 

“বলার মতো কোন কথাই যে আমার মনে আসছে না মানসী । তার 
চেষে তৃমি বলো, আমি শুনি। তুমি আজ আমাকে তোমার কথ। বলো |» 

মানসী চুপ করে থাকে। 

মামি আবার বলি, “জানি, তোমার সঙ্গে আমার শর্ত আছে । তোমাকে 
ব্যক্তিগত কোন প্রশ্ন করতে পারব না। আমি আজ সে শর্ত ভঙ্গ করছি। 
তোমার কথ। আজ আমার বড্ড শুনতে ইচ্ছে করছে । অবস্ঠ তোমার যদি 
আপত্তি থাকে, তাহলে বরং থাক্‌ ।+ 

“আপত্তি?” মানসী হাসে, “সেদিন ছিল, আজ নেই। কেন 
জানো? 

“না ।”? 

“সেদিনকার তুমি আর আজকের তুমি এক নও। সেদিন যে-কথা 
তোমাকে বলব না! ভেবেছিলাম, আজ তোমাকে সে-কথা বলা একাস্তই 
প্রয়োজন । তোমার জান। দরকার, কেন আমি এমন এক। এক হিমালয়ের 
পথে পথে পদচারণ। করছি । জান] দরকার আমার এই জীবনটার কথা । 
জান] দরকার সেই বঞ্চনার ইতিহাস, যা তোমার মাঁনসীর মধুর জীবনটাকে 
বিষাক্ত করে দিয়েছে ।”» মানসী থামে । 

আমি ওর দিকে তাকাই। ছুজনে চোখাচোখি হয়। মানসীর চোখ 
ছুটি ছলছল করছে। সে চোখ নামিয়ে নেয়। তার পরে বলতে শুরু করে, 
“সখা, আমার চেয়ে ভাগ্যহীনা বড় বেশি জন্মায় না পৃথিবীতে । নিজের 
জীবনের বিনিময়ে মা] জন্ম দিয়েছেন আমাকে । আমার জন্ক্ষণে ম! মৃত্যু 
বরণ করেছেন । আশ্চর্য, আমি কিন্তু মরি নি, আজও আছি বেঁচে ! 
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“যে মেয়ে জীবনে মূহুর্তের তরে মাতৃক্সেহের আম্বাদ পেলে না, তার 
চেয়ে বেশি ছঃখী এ সংসারে কে আছে বলো! অথচ সোনার চামচ মুখে 
নিয়ে জন্মেছিলাম আমি। বাবা বিলেতফেরত ডাক্তার। বাড়ি-গাড়ি, 
বেয়ার!-বাবুচি ও গভর্নেন কিছুরই অভাব হয়নি। তাদের তদারকির জঙ্ক 
ছিল আমার বিধবা! পিসিমা। সে কোন দিন আমাকে মায়ের অভাব বুঝতে 
দেয় নি। সবার ওপরে বাবা আর তার সীমাহীন স্েহে। এখনও আমার 
কোন ব্যাপারে বিন্দুমাত্র ক্রটি হলে বাবা রক্ষা রাখে না। বাড়িম্দ্ধ সকলের 
কৈফিয়ত তলব করে । 

“বাবা ও পিশীমার মাত্রাহীন 'মাদরের মধ্যে বড হয়েছি আমি । ফলে 
যেষনটি হবার তেমনটি হযেছি। ছোটবেলা থেকেই আমি অত্যন্ত একগু'য়ে 
ও জেদী। যা একবার মনে হয় ৩1 করতে না পারলে আহার-নিত্র। ত্যাগ 
করি। আর এই একগুয়ে স্বভাবের খেসার৬ দিতেই আজ আমাকে 
হিমালয়ের পথে পথে ঘুরে বেড়াতে হচ্ছে।” 

“কি রকম ?” মানসীর মুখের দিকে তাকিযে প্রশ্ন করি । 

মানসী হাসে। বড়ই করুণ হাসি । এমনি হাশপি আমি দেদিন 
দেখেছিলাম মানালীতে । তার পরে মানসীর অনেক পরিবর্তন হয়েছে, কিন্ত 
সেই ককুণ হাসির হয় নি কোন পরিবর্তন | 

তবে সে-হাসি সেদিনকার মতো। আজও ক্ষণস্থামী। একটু বাদেই মিলিষে 
যায় মানসীর মুখ থেকে । সে গন্তীর স্বরে বলে, “যে কথ! এমন করে আর 
বলি নি কাউকে, সেই কথাই আজ বলব ৫ঠামাকে । কেন জানো?” 

“ন1 1১, 

“বাড়ির বাইরে যে এমন আপন-জনের সঙ্গে আমার আর দেখ] হয় নি।” 

আমি চুপ করে থাকি। 

মানসী বলে, “সে কথা শুরু করতে হবে দশ বছর আগের এক বাসস্তী 
বিকেল থেকে ।৮ মানসী থামে । একবার বাইরের দিকে তাকায়। গাড়ি 
ছুটে চলেছে, আমর! চলেছি । মানসীর মানপপটে ভেসে উঠেছে তার ফেলে- 
আসা জীবনের ছবি। 

মানসী মুখ ফিরিয়ে নেয়। আমার দ্দিকে তাকায়। সে শুরু করে, 
“হায়ার সেকেগারী পরীক্ষা! শেষ হয়ে গেছে । বাব! ছুটি নিতে পারবে ন1। 
কোথাও যেতে পারি নি। সিনেম] থিয়েটার লেক আর রেস্তোরীয় বসে 
দিনগুলি কাটিয়ে দিচ্ছি। এমন সময় ছোড়দা একদিন কলেজ থেকে ফিরে 
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এসে জিজ্ঞেস করে--পুরী যাবি নাকি? কয়েকজন বন্ধুর সঙ্গে বেড়াতে 
যাচ্ছি দিন সান্তেকের জন্য |” 

“যাবো |৮ বলে চেঁচিয়ে উঠলাম । 

ছোড়দ1 পরামর্শ দিল--বাবাকে বল তাহলে |” 

"সন্ধার পরে বাবা চেম্বার থেকে ফিরে এলে তাঁকে বললাম কথাট।। 
বাব! ছোড়দাঁকে ডেকে জিজ্ঞেস করলেন সব। আমার সমুদ্ধ সৈকত ভ্রমণ 
মঞ্জুর হল। 

“কয়েকদিন বাদেই ছোড়দ। ও তার বন্ধুদের সঙ্গে রওন। হলাম নালাচলে, 
পূর্ব ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ সমুদ্র সৈকতে । সেই আমার প্রথম সমুদ্র দর্শন । জীবন- 
সমুদ্রের সৈকতে দাড়িয়ে যৌবনকে আবিষ্কার করলাম |” 

“কি রকম ?” 

"ছোড়দা ও তার চার বন্ধু গিয়েছিল আমার সঙ্গে । ওর] সবাই বি. এ. 
ক্লাসের ছাত্র, সবে যৌবনের বেলাভূমিতে পা রেখেছে । ওরা সবাই সমান 
উৎসাহী হয়ে উঠল আমার সম্পর্কে। গাড়িতে ওঠার পরই আমার সর্ধবিধ 
সখ-স্থবিধার প্রতি প্রখর নজর দিতে আর্ত করল । 'আমার মনোরগ্রনের জগ্য 
প্রতিযোগিতা আরম্ত হয়ে গেল ওদের মধ্যে । 

“বিমলেন্দু সে গ্রতিযোগিতায় ক্রমেই পেছিয়ে পড়তে থাকল । না পড়ে 
উপায় কি। সেযেছিল সবার চেয়ে লাজুক এ মুখচোর। । তার বাবা নেই, 
সে বড়ই গরীব। ছোড়দার! চার বন্ধু মিলে তার পুরী বেড়াবার খরচ 
দিয়েছে । সে দেখতে সুন্দর, লেখাপড়ায় ভাল- ছোড়দারা ভালোবাসে 
তাকে। 

“আমারও ভাল লেগেছিল বিষলেন্দুকে । তাই সেদিন সন্ধযায়'-” হঠাৎ 
থেমে যায় মানসী । 

*ধামলে কেন?” আমি বলে উঠি। 

মানসী হাসে, তেমনি করুণ হাসি । বলে, "একটু আগের থেকে, মানে 
সেদিন বিকেল থেকে বলতে হবে|” 

“বেশ বলো ।” 

"সেদিন বিকেলে তাস নিয়ে বসল ওর] । ভালে ছেলে বিমলেন্ু। সে 
তাস খেলতে পারে না। একখানা বই নিয়ে সে বেরিয়ে পড়ল। আমি 
ওদের তাস খেল! দেখতে থাকলাম । বিকেল গড়িয়ে সন্ধ্যা হল, কিন্ত ওদের 
তাস খেলা। শেষ হলনা । শেষ ডিলে ডর হওয়ায় ওর! আবার নতুন করে 
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খেলতে বসল। আমি বিরক্ত হযে একাই বেরিষে পড়লাম । 

“একল। ঘুরতে ভাল লাগল ন। বেশিক্ষণ । একটু নিরিবিলি দেখে একটা 
উচু বালিয়াড়ির কোলে বসলাম, যাতে ছোড়দার! খু'জে না পায় আমাকে। 

“কিন্ত যে পথ চেয়ে বসে থাকে, তার কাছে কি হারিয়ে যাওয়। যায়? 
আধার-ছাওয। সাগরবেলাষ সে আমাকে খুজে পেলো । মুখচোর] বিমলেন্দু 
মুখর হল। €োজান্থজি প্রেম নিবেদন কল। লাচ্ছুক বিষলেন্ু আমার সব 
লঙ্জা দূর করে দিল। আমি যৌবনকে আবিষ্কার করলাম । পুরুষের 'প্রথম 
পরশে আমার কুমারী জীবন পল্লপবিত হযে উঠল । 

“আধার সমুদ্রেব তীরে দীডিযে সেদিন "মামি আলোকময ভবিযাতের চিন্তায় 
বিভোর হয়েছিলাম । বিমলেন্দুকে মনে হয়েছিল আমার যৌবনের আলো, 
জীবন-নাযের কাগডারী । জানতাম ন। যে সেই স্থুদশন ও মেধাবী ভাল ছেলেটি 
আমাকে একদিন মাঝ-দরিষ়ায ডুবিষে দিতে পাবে, মার সেই আধার ঘের! 
সাগরের মতো আমার জীবনটাও অন্ধকারময হযে যেতে পারে |" 

“কেন এমন হোল ?” আমি মাঝখান থেকে প্রশ্ন করি । 

“কেন? মানসী আবার হাসে । তেমনি করুণ হসি। দউচ্চ“মধ্যবিত্ত 
মহলে জীবনট। যে পযসার শেকলে বাধা । মাযা-মমতা৷ ন্েহ-ভক্তি প্রেম- 
ভালোবাসা সবই সে সমাজে টাঁক! দিযে এজন করা হয ।” 

“কিন্তু এ-কথা তো। বিমলেন্দুর বেলা খাটে না। সে গরীবের ছেলে ।? 

“সব গরীবই তো] চিরকাল গরীব থাকে না । কোন কোন গরীব বডলোক 
হয়।॥ বিমলেন্দু আর গরীব নেই, সে এখন যিস্টার বি. মিষ্রা, বার-এযাট-ল 1” 

“বিমলেন্দু কি ব্রাহ্মণ নয?” 'আমি প্রশ্ন করি। 

“না |” 

“তাই কি তোমার বাবা আপত্তি করেছিলেন ?" 

“না। আমার বাবা বিলেতফেরত ডাক্ক।র । বামুন-কায়েতের কোন 
পার্থক্য নেই তার কাছে। তবে কেন জানি নাবাবা বিমলেন্দুকে কোন 
দিনই খুব একটা স্থনজরে দেখে নি। ত্তবু বাবা বাধা দেয় নি আমাকে। 
সব শুনে শুধু জিজ্ঞেস করেছিল-_তুই কি সব কিছু ভাল করে ভেবে দেখেছিস 
মা1? আমি মাথা নেডেছিলাম। বাব! মন্ত দিষেছিল বিষের |” 

“বিষের? আমি চমকে উঠি। 

মানসী হাসে । বলে, “হ্যা সখা, তোমার মানসী বিবাহিতা 1” সে 
একবার থামে। তার পরে বলে. “সাত পাক ঘুরে, শাখা সি'দুর পরে বিয়ে 
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হয়েছিল আমার । তাই সেদিন বলেছিলাম সি'ছুর আমার কাছে খানিকটা 
লাল রঙ ছাড়া আর কিছুই নয়। সিছুরের রঙ আমার মনকে আর 
কোনদিন রাঙাতে পারবে না ।” 

“ক'বছর বাদে বিয়ে হল?” আমি প্রশ্ন করি। 

“চার বছর। বিমলেম্টু তখন এম. এ. পাস করে ল-কলেজের ছাত্র আর, 
আমি এম, এ' পড়ি । মহ ধুমধাম করে বাবা বিয়ে দিলেন আমাদের । 
বিয়ের পরে বিমলেন্দু রইলে| আমাদের বাড়িতে, আমার কাছে । মিথো বলে 
বাবার কাছ থেকে টাকা নিয়ে বিমলেন্দুকে দেবার পালা শেষ হল। বিয়ের 
পরে সে নিজেই বাবার কাছ থেকে টাকা নিত ।” 

“তোমার বাবার অনিচ্ছার কি কোন বিশেষ কারণ ছিল ?” 

“কেমন করে বলব, বাবা কখনও বলেনি সেকথা । তবে বাবার ইচ্ছে 
ছিল তার এক বন্ধুর ডাক্তার ছেলের সঙ্গে আমার বিয়ে দেয়। বাব! নাকি 
কথাও দিয়েছিল বন্ধুকে । কথা না রাখতে পারার জন্য বন্ধুমহলে বাবাকে 
একটু অপদস্থ হতে হযেছিল। তবু বাবা কখনই আমার ওপরে তার ইচ্ছে 
জোর করে চাপিয়ে দেয় নি।” মানসী একটা দীর্ধঘনিঃশ্বান ছাড়ে, “আজ 
ভাবি বাবা যদি পেদিন তা করত, তাহলে হতো আজ আমার জীবনটা 
এমন পথে পথে কাটত ন1।” 

কিন্ত কেন এমন কাটছে ?” 

“কেন 1” মানসী একটু থামে । তারপরে বলে, “তাহলে শোন---এল, 
এল-বি পাস করার পর বিমলেন্দু ব্যারিস্টারী পড়তে বিলেত চলে গেল। 
বাবাকে বলে আমিই তাকে বিলেত পাঠিয়েছি । বাবা তার ব্যারিস্টারী 
পড়ার যাবতীয় খরচ যুগিয়েছে । আর খরচট। সে একটু বেশিই করেছে-_ 
পরের পয়সা কি না! প্রথম দিকে বছরখানেক নিক্পমিত চিঠি লিখেছে | 
কিন্তু ক্রমেই চিঠির সংখ্যা কমে আসতে থাকল । শেষদিকে টাকার তাগাদা 
ছাড়া কোন চিঠি আসত ন1। টাক! মানে নিয়মিত অঙ্কের ওপরে অতিরিক্ত 
দাবী । আমি ভাবতাম দাবীট] যুক্তিসম্মত। বাবা হয়তো সবই বুঝতে 
পারত, তবু বিনা প্রতিবাদে বিমলেন্দুর সে দ।বী মিটিয়ে যেত, পাছে মেয়ের 
মনে কোন আঘাত লাগে ।” 

“তার পরে?” 

“তার পরে ব্যারিস্টারী পাস করে দেশে ফিরে এলে! বিমলেন্ু। এলো? 
আমাদের না জানিয়ে । কয়েক দিন বাদে বাবা জানতে পারলে! খবরটা ॥ 
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সে তখন হাইকোর্টে প্র্যাকৃটিম শুরু করে দিয়েছে 1 

“সেকি! সে তোমাদের বাড়িতে এলে। ন? ? 

“না” মানসী আবার একটু হাসে । বলে, “কারণ তখন আর আমাকে 
শার কোন প্রযোজন ছিল নাঁ। তাছাড। আমার কাছে আপার বাধাও ছিল 
গার। সে একা বিলেত গেলেও, এক ফিরে আসে নি দেশে । সঙ্গে করে 

।নিষে এসেছে তার শ্বেতাঙ্গিণী স্বীকে 

“স্ত্রীকে আবার বিষে করেছে বিমলেন্ু ?” 

হ্যা । আর তা করেছে ছু বছর 'আগে। তার মানে সেই বিষে করার 
পরেও বাধার কাছ থেকে নিষমিত টাক] নিবেছে মে)” 

“প্রতারক |” আমি নিজের এজ্ঞ।তে বলে উঠি। 

“না|” মানসী বলে, প্রতিভাবান, জিনিষযাস। জাতে উঠতে হলে 
মান্ষকে এমন করতে হয । শ্বেঙাঙ্গিনীর খ্বামী হবার এবটা আলাদা মধাদা 
আছে আমদের সমাজে । ঙবে মেসেটিব কোন দোষ নেই। সে আমার 
কথা কিছুই জানত না ।” 

“তুমি আইনের আশ্রয নাও নি?” 

“নেবার ইচ্ছে ছিল না বে দাদাদেব জন্য মামল। করতে বাধ্য 
হযেছিলাম । বিষলেন্দু যে প্রতারণা করেছে, তার অকাট্য প্রযাণ ছিল 
আমাদের কাছে। বিষের ফটে| ও তার চিঠি-পত্র । বিচারে হ্সতো। শান্তি 
হত তার । কিনস্তু-"* 

মানসী হঠাৎ থামে । আমি তাব মুখের দিকে তাকাই । মানসী বলে, 
“কিন্তু শেষ পর্যন্ত কেবল বিবাহ-বিচ্ছেদ্দ মঞ্জুর করিষে মামল। মিটিযে ফেলেছি 
আমি ।” 

“কেন ?” 

“নিরপরাধ ভিনদেশী অপহাষা যেষেটির কথা ভেবে বিমলেন্দুকে শান্তি দিচ্ছে 
পারলাম না । আমার তো বাবা আছে, দাদার। আছে, আন্মীষ-স্বজন সব 
আছে। কিন্তু ওর কে আছে? ভালোবাসার জন্য যে নিজের সমাজ ও দেশ 
ছেড়ে এতদূরে এসেছে, তার এত বড় সর্বনাশ আমি কেমন করে করি বলো! ?” 

“কেবল তার কথাই ভাবলে, নিজের কথাটা ভাবলে না !” 

“বিমলেন্মুকে শাস্তি দিলে যে মারিষার জীবনটা জলেপুড়ে ছাই হয়ে 
যেত। তাছাড়া শুনানীর আগের দিন আমদের বাড়িতে এসে সে যে তার 
স্বামীর সম্মান ও নিজের শান্তি প্রার্থনা করেছিল আমার কাছে । আমি 
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মানালীর মালফে-১২ 


তাকে ফিরিয়ে দিতে পারি নি। কেমন করে পারি বলো? মেয়ে হয়ে কোন 
মেয়ের এত বড় সর্বনাশ কি করা যায়? তাই আমি তাকে কথা দিয়েছিলাম, 
আমার তো বড় ক্ষতিই সে করে থাক, আমি তার কোন ক্ষতি করব না। 

“আমার দরখান্তে বিমলেন্দুর শাস্তি প্রার্থন1 করেছিলাম । কিন্তু পরদিন 
আদালতে দাড়িখবে আমি জজ সাহেবকে বললাম--আমি ওক শাস্তি দিতে 
চাই না ধর্মাবতার ! 'মাপনি দৃয়। করে আমার বিবাহ-বিচ্ছেদ মঞ্জুর করে 
বিমলেন্দুকে মুক্তি দিন । 

“কেবল জজ সাহেব শন, আমার বাব! দাদা ব্যারিষ্টার সলিসিটার, 
এমন কি বিমলেন্দু নিজে পর্বস্ত, বিন্ময়ে বিষৃঢ হযে গিয়েছিল । জজ সাহেব 
আমার এই অদ্ভুত মআাবেদনের কারণ জানতে চেয়েছিলেন । আমি 
বলেছিলাম-_বিমলেন্দু শান্তি পেলে তো আমার সমন্যার সমাধান হবে না 
হুজুর ! মাঝখান থেকে মারিয়ার জীবনট] নষ্ট হয়ে যাবে। তার জীবনটাকে 
নষ্ট করে দেবার কৌন অধিকার নেই আমার। আর বিমলেন্দ আমার যত 
ক্ষতিই করে থাক্‌ তার কোন ক্ষতি হোক, এ তো আমি চাইতে পারি না। 
তাকে যে আমি ভালোবেসেছিলাম, শ্বামী বলে বরণ করেছিলাম ।” 

“চমত্কার ! এমন আদর্শ রমণী হলে যে জীবনটা স্থখের হবে না, এ তে! 
জান! কথা ।” আমি বলে উঠি। 

আমার কথার কোন জবান না দিয়ে মানসী বলে, “তুমি শুনে অধাক হবে, 
মারিয়া এখনও মাঝে মাঝে আমার কাছে আসে । আমাকে সে অত্যন্ত 
শ্রদ্ধা করে। তবে আমি আর বিমলেন্দুর সুখদর্শন করি নি। সে-ও সাহস করে 
কোঁন দ্রিন আমার শামনে আসে নি, আপবেও ন1।” থামে মানসী । 

আমি কোন কথা বলি না। কি বলব? কিছুক্ষণ নীরবে কেটে যায়। 
হঠাৎ হেসে ওঠে মানসী । আমি তার দিকে তাকাই । সে বলে, “্বিবাহ- 
বিচ্ছেদ মঞ্জুর হবার পরে আবার বাবার পদবীট1 লিখতে শুরু করে দিলাম । 
প্রথম দিকে বেশ একটু অন্থবিধে হত। কিন্তু আস্তে আস্তে অভ্যেপ হয়ে 
এলো । মানুষ অভ্যেসের দশস। 

“দাদার। অবশ্ত আবার পদবী পাণ্টাবার প্রস্তাব করেছিল, কিন্তু আমি 
ত। সমর্থন করি নি। কেন করব বলো? যে জীবনে এতো বঞ্চনা, সে 
জীবনের প্রতি কিআর কোন আসক্তি থাকতে পারে ?” 

“বাড়িতে তোমার কে কে আছেন ?” 

"বাবা আছে। আর কে ধাকবে? দাদা ও ছোড়দা বাইরে থাকে, 
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জনেই বিয়ে করেছে । মাঝে মাঝে আসে । আমার কাছে বাবাই সব। 
মামার সর্বশ্রেষ্ঠ সহায়, আমার জীবনের একমাত্র সঙ্গী। তুমি আমার 
পাবাকে দেখো নি সখা, অমন মাভষ হয় না। তাই তো। মাঝে মাঝে বাঁধ 
বলে_আমি চোখ বুছুলে, কে দেখবে তোকে? আচ্ছা, এ সব অগ্রিম চিন্তার 
কোন মানে হয়, তুমিই বলো । কতই বাবয়স হয়েছে । গত মাসে 
পর়ষটিতে পা দিয়েছে । মাজকাল তো আশি নব্বই বছর সবাই ঝাচে। 
[মার তো ধারণা বাবা অর বেশি খাঁচলে | 

“তোমার পিসীমা কোপাষ ?" 

মহ মুখখানি করুণ হতে গঠে মানসীর। একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ছেড়ে 
ভারী স্বরে লে, "ম্বর্গে গেছে । বিমলেন্। বিলেত থেকে বিষে করে এসেছে 
শুনে পিসীমা সেই বেশিছ।না নিয়েছিল, আর ৩ ছাজতে পারেনি। 
আমার শিমীমাবে মেরে ফেলেছে বিমলেন্দু। সে খুনী ।” 

কি ন্ল+ আমি? চপ করে থাকি আর ভাখি-সেই খুনীকে ক্ষম। 
কারছে মানসী । 


॥ আঠারে। ॥ 


বিকেল সাড়ে পাচা ট্রেন পাঠানকোট পৌছল। মানসীর সঙ্গে নেমে 
ম[সি গাড়ি থেকে | কুলির মাথাষ মালপত্র চাপিয়ে দুজনে ক্লোক্রুমের সামনে 
মাসি । মানসী জিজ্ঞেল করে, “এখানে কেন?” 

“অ[মার রুকম্যাক ও কিটট। জম রেখে দেব।” 

“তার মানে, এবারে হুজনের মালপত্র আলাদা হয়ে গেল।” 

“যা । কিছুক্ষণ বাদে যে আমাদেরও আলাদ। হয়ে যেতে হবে ।” 

“ত। বটে ।৮ মানসী শান্তস্বরে বলে। 

মানসীর মুখের দিকে তাকাই । জিজ্ছেদ করি, “তোমার কি আজ না 
গেলেই নয়? 

মানসী আমার দিকে তাকায় । তার চোখে চোখ পড়ে আমার । আমি 
আবার বলি, “তোমার বাবা তো ভালই আছেন । দিন দুয়েক পরে রওনা 
হলে সবাই একসঙ্গে কলকাতায় ফিরতে পারতাম ।১ 

“তাতে কি লাভ হত সখা ?,, 


“আরও কয়েকটা দিন একসঙ্গে থাকা যেতে। 1” 

“কয়েকট। দিন নিযে তো! জীবন নয়। বিদায় যখন নিতেই হবে, তখন 
তাড়াতাড়ি নেতাই ভাল। তাছাড। তোমার সহ্যাত্রীদের কাছে আমর 
কি পরিচয় দেবে ?” 

আমি চুপ করেথাকি। মানসী আবার বলে, “তোমাকে তো বলেছি 
সখা, সংসারে আমার বাবা ছাড়! "আর কেউ নেই। আমাকে তুমি বাবা 
কাছে ফিরে যেতে দাও ।”? 

“বেশ, তাই যাঁও। ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি তার শতাধু হোক্‌ 
কিন্ত একটা কথা--তোমার ঠিকানাট। দিষে যে আমাকে 1” 

“কি হবে আমার ঠিকান। দিযে ?” 

“কলকাতায় ফিরে দেখা করব ।” 

“পথের পরিচম্কে কি পথেই শেষ করে দেওমা ভাল নয? কলকাতা ফে 
বড়ই কঠিণ |” 

“তা হোক্‌ গে । তুমি ঠিকানাট। দা9।” 

“ন1 নিয়ে ছাড়বে না দেখছি ।” 

“না 1”, | 

“বেশ দেব। তুমি চাইলে কি আমি না দিষে পারি। মাক গে, এখন 
তে। তোমার মালপত্র জম! রেখে আমাকে নিষে চলো! ওমেটিংরুমে । আমি 
শান সেরে নেব। তার পরে একবার বাজারে যেতে হবে ।” 

«কেন ? জিজ্েস করি । 

“বাবার জন্য এক বাক্স আপেল নিযে যাবো |” 

আর কথ! ন] বাড়িয়ে যাল জমা দিতে ক্লোকৃরুমের ভেতরে ঢুকি । কাজ 
সেরে মানসীকে নিয়ে আসি আপার ক্লাস লেডিজ ওষেটিং কমের সামনে । 
বলি, “ভেতরে যাও। মালপত্র বেষারার জিম্মায় রেখে শ্ান করে নীও। 
আমি একটু বাদে আসছি ।” 

"কোথায় যাচ্ছ?” মানসী জিজ্ঞেস করে। 

"একবার প্যাসেঞ্তার্স মেল-বক্সটা! দেখে আসি। যদ্দি কোন চিঠি-পত্র 
এসে থাকে ।” 

“ছা, যাও। দেখো তো আমার কোন চিঠি আছেকি না? বাবার 
একট। চিঠি পেলে নিশ্চিন্তে গাড়িতে উঠে বসতে পারতাম । তাই বলে তুমি 
দেরি করো না! যেন, তাড়াতাড়ি ফিরে এসো কিন্তু” 
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“আচ্ছা |” হাটতে থাকি। হাসি পায় আমার। এখনও আমার জঙ্া 
ওর কতো উৎকণ্ঠা! অথচ "মার কতক্ষণই বা আছি একসঙ্গে! সাড়ে ছ'টা 
বাজে, সাড়ে আটটায় ওর গাড়ি ছাড়বে। 

স্টেশন মাস্টারের অফিসের সামনে দেরালের সঙ্গে ঝুলানে৷ রয়েছে 
কাঠের একট| শেল্ক,। তিনটি তাকই চিঠি-পত্রে বোঝাই ॥ বহু টেলিগ্রাম 
রযেছে। সৌশন মা:ারের কেয়ারে যাত্রীদের যাতে চিঠি-পত্র আসে, সবই 
রেখে দেএশ1 হক এখানে । যাত্রীরা ফা গ|লাতের পথে নিজেদের চিঠি-পত্র 
নিয়ে যান। বহু যাত্রী নিতে আসেন না। তদের চিঠি-পঙ্জ পড়ে আছে। 
কয়েকজন যাত্রী নিজেদের চিঠি খুঁজছেন । আমিও হাত লাগাই। 

দাশ্ুর চিঠি পেলাম । মানালী থেকে লেখা 'আমার চিঠি ও টেলিগ্র1মের 
উত্তব। প্রাণেশ ৪ বিশ্বদেব ভাল আছে। শ্রেপ।র। বেরিলী হাসপাতালে । 
তারা সেরে উঠছে । ইচ্ছে করলে আমরা যাবার পথে বেরিলীঙে নেমে 
তাদের দেখে যেতে পারি। 

মানসীর কোন চিঠি নেই। টেলিগ্রামগুলো দেখা মাক একবার । আষি 
খুজতে থাকি । এটা কার? হ্যা, তারই নাম-_মানসী মুখোপাধায়। কি 
টেলিগ্রাম কেন? টেলিগ্রাম তো! থাকার কথা আমার । মানসীর নামে 
টেলিগ্রাম? তাডাতাড়ি খুলে ফেলি। 

“তুমি এখনও চিঠি খু'জছে। ?” 

চমকে উঠি । তাড়াতাড়ি টেলিগ্রামটা পকেটে রাখি । মানসী কাছে 
আসে । বলে, “দেখলে তোমার চিঠি খোজার মাঝে আমার ক্নান হয়ে 
গেলো ।* 

“হ্যা” স্বাভাবিক হতে চেষ্ট। করি । 

“পেলে কোন চিঠি? 

“এয, হ্যা। দাশুর চিঠি এসেছে ।” 

“কি লিখেছেন? 

“বিশ্বদদেব ও প্রাণেশ ভাল আছে । শেরপারা ভাল আছে ।” 

“আমার কোন চিঠি নেই ?” 

“না 1” একবার থামি। তার পরে হেসে বলি, “আজ যে হঠাৎ 
যোগিনীর বেশ ধারণ করেছ ?” সাদা খোলের শাড়ি ও সাদ] জামা পরেছে 
মানসী। 

“আজ যে মনের মানুষকে ছেড়ে চলে যাচ্ছি। তাই মনের সঙ্গে রও 
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মিলিযে পোশাক পরেছি ।১ 

“কিন্ত সাদা পোশাক তো! গাড়িতে নোংরা হযে যাবে |” 

"তাই তো! পরলাম । নোংরাট1 যাতে পোশাকের ওপর দিয়েই শেষ 
হযে যায, মনের ওপরে কোন দাগ কাটতে না পায়ে | 

চুপ করে থাকি। মানলী আবার বলে, “চলো, চা খেষে বাজার থেকে 
ঘুরে আসি। বাবার জগ্ত আপেল নিতে হবে।» 

চা খেষে স্টেশনের খাইবে এলাম। একট] রিকশা উঠে বসলাম। 
মানসী হামতে হাসতে বলে, "“শেষধারেন্র মতে। ঘনিষ্ঠ হযে নাও 1» 

আমি চুপ করে বসে থাকি। 

মানসী আবার বলে, “তাই বা বলি কেমন করে? হযতে। কোন এক 
শীতের সন্ধ্যা আবার আমরা এমনি পাশাপাশি পথ চলব । মানুষ যে আগের 
থেকে কিছুই জানতে পারে না 1৮ 

আমি নীবব। 

মানসী বলে, “মন খারাপ কবছে! বেন? এই তো জীবন। পৃথিবীটা 
যে পাস্থশীলা ছাডা আর কিছুই শয। তাই হাসিমুখে ্রিষজনকে বিদণ্য 
দিতে হয ।” 

আমি হাসি। মানসী হাসে। তেমনি বরুণ হাসি। 

আপেল কিনে ফিবে আসি স্টেশনে । বিজার্ডেশান কাউণ্টাব থেকে 
মানসীর বার্থ নস্বর নিই। তার পবে বলি, “চলো, কিছু খেষে নেবে ।৮ 

“তুমি রঃ 

“আমিও খাবো! &ব কি।» 

আচ্ছা, তোমাব থাকার জাধগার তো কোন ব্যবস্থা করলে ন]। ?” 

“করেছি । তোমাব ট্রেন চলে যাবাব পরে একট] বিটাযারি" রুম পাবো |” 

“ঠিক বলছে! তো! ?” 

“হা।।” হালি পাষ আমার । স্বেচ্ছা আমাকে ছেডে চলে যাচ্ছে, তবু 
আমার জন্য ওর কতো! উৎকণ্ঠা । হযতো। এরই নাম ভালোবাসা । 

মানলী বলে, “সাবধানে থেকো । ঠাণ্ডা থেকে গরমে এসেছে, এক! 
একা কাটাতে হবে। নিজের ওপর একটু নজর রেখো | 

আমর রিফ্রেশমেন্ট রুমে ঢুকি । মুখোমুখি ছুখানি চেষারে বসি। বেধারা 
খাবার দেষ। মানসী বলে ওঠে, "এ কি, নিরামিষ ?" 

“তাই দিতে বলেছি '১ 
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“কেন?” 

“যাত্রাপথে নিরামিষ খাওয়াই ভাল, বিশেষ ববে বেলে মাছ-মাংস না 
খাওয়াই উচিত ।” আমি খেতে শুরু করি। 

মানসীও হাত লাগায। বলে, 'তাহলে বি গাডিতেও আমি 
ভেজিটারিষান খাবার নেব।” 

“তাই তো ভাল ।” 

“বেশ । মার ০৩।নাব অবাধ) 51* 1 যম শশী খেতে শুরু করে। 

“কখনও হযেছে না?) জি-জ্ঞম ববি। 

“হা]। ব্ছুবার |” শানপী উঞব পেব, "মানালীঠে দেখা হবার পব 
থেকে অনেক অপ্রিষ কথা “লেছি, অনেক 'অত্যাগাব করেছি, অনেকবাণ 
অবাধ্য হযেছি তোমার। ভ'নি এশি কিছু হনে 'তে।নি। তুমি উদাৎ 
তুমি অসীম, অসাধারণ তোমার ভানোপাসা | ৩বু চ্তোম ব কাছে ক্ষম। 
চাইছি । তুমি সামাব সব অপরাধ মাডন। রো! সখ 1), 

মানণীর চোখে জল । আমি মুছিয়ে দিতে পারি না। এখানে অনেক 
লোব। কেখল বলি “ছিঃ, তুমি কাদছ মানসী । যদি বখনও আমাকে অগ্রিখ 
কথ। লে থাকো, তুমি আমাঁব পরমঠিম বলেই খলতে পেরেছে । অত্যাচার 
যদি কিছু করে থাকো, তোমার সে "অধিকার আছে বলেই করেছো । আব 
যে যব যতো বেশ বাধ্যের, সেই তে। তার ততে। বেশ অবাধ্য হম। তোমাএ 
ক্ষমা চা৭যার বা আমার ক্ষম! করার আব যে কোন গুগে।গই নেই।” 

প্ল্যাটফর্মে গাডি এসে গেছে । মানসীব মালপত্র নিখে নির্দি কামরার 
সামনে আমি । গাড়িতে উঠি। ওর মাহ পত্র গুছিষে রাখি । বিছানা খুলতে 
দেখে মানসী প্রতিবাদ করে ওঠে, “তুমি আবার হাঙ্গামা করছ কেন? গাডি 
ছাড়ক, আমিই বিছান। পেতে নেব। আজকাল মামি তে] একাই চলা-ফেরা 
করি। এ-সব করার অভ্যেস আছে আমার ।” 

“এখনও তো! একা নও তুমি । যঙক্ষণ কাছে আছি, আমিই করে দেব। 
একটু আগে কথা দিয়েছে! আর আমাব অনাধ্য হবে না|” 

মানসী কোন কথা বলে না । আমি ওর বিছান। পেতে দিষে বলি, “রাতে 
জানাল। খুলে রেখো না। একটা চাদর এপরে রেখে দিলাম, শেষয়াতে ঈত 
লাগলে গাষে দিও । খাবার গুলে এখানে রইল, কাল সকালে খেয়ে নিও ।” 

মানসী ঘাড় নাড়ে । স্টেশনের ঘণ্ট1 পড়ে--ঢং ঢং ঢং । সময় সমাগত । 
আর পাচ মিনিট পরেই গাড়ি ছাড়বে। ধারা আপনজনকে গাড়িতে তুলে দিতে 
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এসেছিলেন, তার! গাড়ি থেকে নেমে যাচ্ছেন । মানসী বলে ওঠে, “তুমি এখুনি 
নেমে! না, এখনও তো! পাঁচ মিনিট বাকি আছে ।” 

তবু আমি উঠে দাড়াই । মানসীও উঠে দাড়ায় । আমি কিছু বুঝে উঠবার 
আগেই সে সহসা নিচু হয়ে প্রণাম করে আমাকে। 

বেরিয়ে আপি গাড়ি থেকে । প্ল্যাটফর্মে নেমে জানলার কাছে এসে টাডাই। 
মানসীর গোখে জল। মানপী কাদছে। আমি? 

আমি পারি মিকিন্ক মানসী পারে । এতো মানুষের উপস্থিতি অগ্রাহা 
করে সে আমার চোখ মুছিয়ে দেয়। আমার একখানি হাত হাতে তুলে নেয়। 
কান্না-মাখাণে। স্বরে খলে, “আমি তোমার সব করা শুনবে, তুমি আমার 
একটা কথ! রাখনে বলো ।” 

“রাখব ।” 

“নিজের শরীরের দিকে একটু নজর দিও। কলকাতায় ফিরে গিয়েই 
ভাল করে চিকিৎসা কারও । এখনও তোমার অনেক কাজ বাকি । তোমাকে 
যেআরও বড় হতে হবে।?, 

“তোমার কথা আমার মনে থাকবে মানসী ।” 

গার্ডের বাশি বেজে ওঠে। চমকে উঠি। পাঁচ মিনিট অতিক্রান্ত হে 
গেছে । এখুনি গাড়ি চলতে শুরু করবে । মানসী চলে যাবে আমাকে ছেড়ে। 
মানসী আমার হাতখানি দুহাতে আরও জোর করে ধরে। 

গাড়ি চলতে স্তর করে । আমি মানপীর দিকে তাকাই । মানসী আমার 
দিকে তাকায়। গাড়ির সঙ্গে সঙ্গে হাটতে থাকি । মানসী দুহাতে আমার 
হাত ধরে থাকে। 

গাড়ির বেগ বাড়ে । মানসী আমার হাত ছেড়ে দেয়। 

আমি পেছিয়ে পড়ি। মানসী এগিয়ে যায়। মানসী হাত নাড়ে। 
আমি হাত নাড়ি। 

দুরে আরও দূরে । মানসী দুরে চলে যায়। মানসী অদৃশ্ঠ হয়। 


কতক্ষণ দাড়িয়ে আছি খেয়াল নেই। খেয়াল হতে দেখি প্লাটফর্ম প্রায় 
জনশূন্ত । যার! প্রিয়জনকে বিদায় দিতে এসেছিলেন, তারা সবাই চলে 
গেছেন ঘরে। আমি কেবল ঘরছাড়া, সঙ্গীহার । মানসী চলে গেছে। 
আমি পড়ে আছি এক! । 
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কিন্ত তাকে যে কোনমতেই আর ধরে রাখা সম্ভব ছিলে! না। তেমন 
জোর করে বললে হয়তো! সে থেকে যেতো, কিন্তু টেলিগ্রীমটা পাবার পরে 
আমি কেমন করে ধরে রাখি ওকে । পকেট ধেকে টেলিগ্রামট। বের করি। 
মানলীর দাদার টেলিগ্রাম__ 
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'নেই। ধার জন্য মানসী আমাকে ফেলে চলে গেল, তিনি আব ইহলোকে 
নেই। ধার জন্য মানলী আপেল নিশে গেল, তিনি নেই। মানশীর খাবা 
আর নেই এ পৃথিবীতে । 

এতো বড দুঃসংবাদ আমি কেমন করে দেখ তাকে? সব জেনে আমি 
তাকে কিছুই জানাই নি। জানালে তার পক্ষে একা কলকাতা ফের! 
অসম্ভব হযে পড়ত । তাছাড। কাদতে তে। তাকে হবেই। আজও সে 
বলেছে, সংসারে বাবাই তার একমাত্র সম্বল । মানসীব জীবনের সেই 
অবলম্বন আর নেই। মানসী আজ সর্বহারা । ও৩বু তার কান্নাকে ছুটে 
দিনের মতো থামিসে রেখেছি আমি । তাকে টেলিগ্রামের কথ! পলি নি। 

কিন্ত মানসী বাড়িতে পৌছে যে একটা বিশ্রী অবস্থার মধ্যে পডবে। সে 
যে কিছুই জানে না। হ্যতো সে টাক্সি থেকে নেমে বানা" “বাবা” বলে 
চিৎকার করতে করতে ভেতবে ঢুকবে। তার দাদার এসে গেছেন, 
তাদের এ বেশে দেখে মানসী হযতো। অজ্ঞান হযে যাবে। 

না, না, কাজটা ঠিক হয নি। মানসীকে খবরটা দেওয। উচিত ছিল। 
তাকে ছু-এক দিন এখানে রেখে বুঝিষে-সুবিশে কলকাতভাখ পাঠানো উচিত 
ছিল। অথবা আমার সঙ্গে যাওয়া উচিত ছিল। 

এতে! বড ভুল আমি কেন করলাম? এতোথানি নির্দষ আমি কেমন 
করে হলাম? 

এখন উপায়? 

একট! কাজ করা যেতে পারে। আমি মানসীর দাদাকে একটা 
টেলিগ্রাম করে দিই । জানিয়ে দিই মাণসী যাচ্ছে, তার] ধেন স্টেশনে লোক 
পাঠান । আর মানসীকে একখানি চিঠি লিখে দিই । তাকে সাত্বনা দিয়ে 
একখানি চিঠি লেখ! আমার একান্তই প্রয়োজন । 

কিন্ত *....। ঠিকানা? মানসীর ঠিকানা? 

মানসী তো! তার ঠিকানা দিষে যায়নি আমাকে । আমি চেয়েছিলাম, 
সে বলেছিল দেবে। কিন্ত দেষ নি। আমিও চেষে রাখতে ভুলে গেছি। 
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চরম ভুল। হপ্ুত এ ভুলের মাশুল দিতে হবে সারা জীবন । 

আশ্চর্য! সেদিন মানালীতে তার সঙ্গে দেখা হবার সময যেমন ভাবতে 
পারি নি, মানসীকে আমি এতো আপন করে কাছে পাবো, আজ গাড়ি 
ছেড়ে দেবার সময৪ তেমনি ভাবতে পারি নি, মানসীকে আমি এমন করে 
হারিয়ে ফেলব। 

এই বুঝি জগতের নিষম। না চাইতেই পাষ--আবার পাওযার পরেও 
হারিয়ে যায । মানসী হাবিষে গেল। 

কিন্ত মানসী বোধ হয এই চেমেছিল। আমি না হয টেলিগ্রামট1 পাবার 
পর থেকে বডই অন্যমনস্ক হযে পড়েছিলাম । কোনমতে তার সামনে সহজ 
থেকেছি, অভিনয করেছি । ফলে ঠিক'নাট। চেশে রাখতে ভুলে গেছি । কিন্তু 
ম।নসীর তো ভুল হবার কোন কারণ নেই । সে ইচ্ছে করেই তার ঠিকান। 
দেখ নি। সে যে বলেছিল--একসঙ্গে এই পথ চলাব পালা পাঠানকোটে 
সাঙ্গ করে দিতে হবে। একে আমি কিছুতেই কলক।তা পর্ধন্ছ টেনে নিযে 
যাব না । কলকাতা বডই কঠিন। 

তাই করেছে মানসী । সে হযতে। ভ।লই করেছে) 

কিস্ত আমি? আমি এখন কি করব? যাকে একদিন দিনেব আলোধ 
মানালীর মালঞ্চে কুডিষে পেষেছিলাম, আজ এই রাতের আধাবে তাকে যে 
পাঠানকোট স্টেশনে ফেললাম হারিয়ে । 

মানসী কি মিলিযে গেল? মানসী কি হারিযষে গেল আমার জীবন 
থেকে? 
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